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EL HOMBRE QUE SE DEJA QUERER



PROLOGO
Esta obra—no sé si llamarla comedia por su lado altamenU í

cómico, o drama, por el hondo problema que entraña— se
titula en el original de Bernard Shaw The p^ilanderer. En
vano buscaréis en el diccionario el significado de este uoca- \

hlo, y, por lo tanto, no es, fácil traducirlo a ningún idioma, i

Escribí al autor, para que me diese alguna explicación de su
neologismo, y he aquí lo que me contestó; ',

"Ningún idioma, que yo sepa, tiene equivalencia para phi- I

landerer. Un p-hilanderer (1) es un hombre fuertemente atraído :

por las mujeres. Se entretiene con ellas,, las quiere en cierto^

modo y medio se enamora. Las enamora... Pero, no quiere, en
modo alguno, comprometerse en relaciones duraderas, y mu-
chas veces se retira en el último momento, cuando su éxito
parece seguro. Las quiere, sí... Pero s,e quiere más a sí mismo.
Es demasiado cauteloso, demasiado difícil para dars,e en regalo.

Se vende caro."

The philanderer, que su autor, el ilustre Shaw, designa con
él nombre de "comedia local", y, efectivamente, se desarrolla

en un ambiente' genuinamente londinense, es, en realidad, como
todo lo del glorioso irlandés, una comedia universal y humana.
Bajo forma sumamente graciosa, se ocupa de la grave y eterna

cuestión del matrimonio, la unión de hombre y mujer, en su
a,r^pecto sentimental, ético, filosófico y social.

En el prefacio que Shaw ha escrito para sus "comedias des-

agradables" se lee: "En The philanderer" he puesto en eviden-

cia los grotescos pactos sociales consumados bajo las existen-

tes leyes matrimoniales, que algunos consideran como una ne-

cesidad política (especialmente para los demás; cada uno nos

quisiéramos, por nuestra parte, zafar de ellas), otros como un
mandato divino, otros como un ideal poético, otros como una
profesión doméstica... para las mujeres y otros, ¿por qué no
decirlo con franqueza?, como la peor de las abominaciones ab-

surdas, como una institución anticuada, necesitada de reforma".

Shaw es un esposo modelo. No pide la abolición del matrimo-

nio; al contrario, pide su dignificación y la purificación de las

leyes por que se rige.

Creo que con ello queda explicada la tendencia de la obra.

JULIO BROUTA

,1) /.'*• el Don Juan definido por Matañón.
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ACTO PRIMERO
Sialonoito en un piso de A?<hl?y fíavdens. en el distrito de Victoria,
fie Tjondi'es. I,a« nai'ed.ís están pn'iiertas con grabados y fotoarrafí-is

relsriomdoK con el tcri'''"'^: nctiices y actores en la interprptaci'n do
rlif-Tontes panelea. La linbitnciAn no es rectanprular, pues una esonina
estí^ cortada dias:onalni<^nte por la puerta de entrada q'!e da al píi-

s^illo: y en el lusa" de la otra eponina hay un mirador ovalado,

'-.-m tie.-tcs, y una CPtatníta de Shakespeare sobm un p-'-» .""'o. ' •• >

chimenea junto a la prerta : y cerca de ella un sillón. Hpcia el mir-mo
lado, aunque máf. le.ioM de la puerta, un veladorcito, y .innto a
el una silla : en el velador una novela francesa abierta. Kn el mira-
dor, junto a la estatuilla de SbaUespeare, un piano de cola, l^-^inpa'-is

«obre el piano y la cbimenea, con lun fo^-^i-.^'r' por sendas pantallas.

Hr-n 1.1 s di?z de la noi lie.

{Cerca del piano hay un Fofá, ?.' sentados en él. Tnujj jiir,fns,

en amorosa compañía, un hombre rj una mujer. Ella es GRA-
CIA TRANFIELD, de unos treinta ij dos años, delgadita, rostro

fino. Se acaba de entregar a Ja emoción del momento; pero sus
bien cerrados labios, sus cejas altaneras, su mentón firme y
toda su elegante actitud demuestran firmeza de carácter y res-

peto de si i77isma. Viste traje de sociedad, aunque está en su casa.

El es LEONARDO CHARTERIS. Tiene unos pocos años más que
ella. Viste con elegancia, pero sin afectación. Sus cabellos en
desorden parecen abandonados a la naturaleza: pero la nat.ira-

leza se ha cuidado de que su abandono le favorezca h> más }>o-

sible. Su entusirr.mo limcrm,:?, del que c'.' laisnio cslá riénd >^c,

608396 ^ '



11 su manera de hablar. Uñera, alegre ij chispeante, forman i?n

fuerte contraste con la sincera ternura y la sinceridad dif/nn

de ella,)

Leonardo.—(Abrazando con vehemencia a Gracia.) ¡Mi vida!
Gracia.—(Correspondiendo con cariño.) ¿Eres muy dichoso?
Leonardo.—Estoy en la t^loria.

Gracia.— ¡ Cielo mío !

Leonardo.— i Cuánto te quiero! (Suspira dichoso v coge la

mano de Gracia entre las suyas.) ¡Y cuánto daría yo por ser tu
primer amor!...

Gracia.—¿Lo dudas?
Leonardo.—No puedo olvidar que eres viuda. (Suelta sir

mano.)
Gracia.—Pero no descubrí el amor bastí ep.amorarnie de ti.

No puedo neciar que quería a Traníleld, en correspondencia a

lo mucho que él me amaba. Era muy bueno co;iinigo. Pero
amor, lo que se dice amor, no llegué a sentir nunca por él.

En el amor no se manda. Y ahora que estoy enamorada de ti

tanto como él lo estuvo de mi. espero que, por lo menos, mu
querrás como ^o le quería a él.

Leonardo.—Pornue to quJero, deseo casrirme corit^rjo...

Gracia.—¿De veras me quieres, Leonardo';
Leonardo.—;,Lo dudns?
Gracia.—¡Oh. no! Pero ahora dimo: ¿es csíe tu primer amor?
Leonardo.—(Sorprendido por la sencillez de la pregv.nta) Te

mentiría...

Gracia.—Digo tu primer amor... formal.

Leonardo.—(Con cierta vacilación.) Eso sí. (Pausa. Ella no
queda muy convencida. El añade.) Es el primero en que mis
intenciones han sido formales.

Gracia.—Y... las otras... ¿te quisieron de veras?

Leonardo.—¡Bah! Eran amoríos para pasar el rato...

Gracia.—¿También Julia Graven?
Leonardo.—(Apartándose de ella disgustado.) Mejor seria no

hablar de eso.

Gracia.—Siento haberte disgustado... (Extiende su mano y
tira suavemente de él para que vuelva a su lado.)

Leonardo.—¿Para qué me hablas de Julia?

Graciaj—Quiero que me digas si has terminado con ella...

Leonardo.—¿Con ella?

Gracia.—Sí. ¿Cuándo acabaste esas relaciones?
Leonardo.—Ya puedes suponerlo: cuando me enamoré de íí.

(}racia.—¿De veras? ¿Entonces rompiste con eUa?



Leonardo.—(Con picardía, dando cada vez más a entender que
no ha roto con Julia.) ¿Y qué iba a hacer? Era forzoso...

(jKacia.—¿Y ella, dime, aceptó tus exp'licacioues, se avino a

romper sus relaciones contigo?

Leonahdü.—Hizo lo que todas las mujeres como Julia sue-

len hacer en estos casos. Cuando yo so lo dije no quiso creer-

me, y aíirmó que estaba segura de que yo scguia queriéndola,

a pesar de cuanto la dijese... Luego la escribí con una brutal

claridad que no dejaba lugar a dudas. Leyó la carta con aten-

ción y me la devolvió con una nota en la que me decia 'jue

no había tenido el valor de abrirla y que me debía dar vergiien-

1 za el haberla escrito. {Se acerca a Gnicia y le acaricia la nuca.)

} Como puedes ver, no quiso hacerse cargo de 1» situación.

Í

Guacia.—{Quiíandule la mano ij apartándose de él.) Me temo,
por la ligereza con que hablas de esto, qud no te has preocupa-
do mucho de convencerla ; que no has tocado la nota que debías
tocar. .

.

Leonardo.-—Vida mía, cuando a una mujer se la está par-

tiendo el corazón, aunque toques las notas más bonitas, a sus

[
oídos sonarán como éstas. {Golpea las notas bajas del piano.

GRACIA se tapa los oídos. El se aleja del piano diciendo.) Y'o

he hecho todo cuanto he podido para desengañarla; pero ella se

ha empeñado cu considerar nuestro rompiimiento como una pa-
sajera tina de enamorados.

{GRACIA se estremece. El va hacia la chimenea y se coloca

delante del fuego, calentándose las m.anos.)

Gracia.^—{Con voz emocionada.) ¿Y qué piensas hacer ahora?
Leonardo.—{Volviéndose hacia ella.) Ya se convencerá cuau-

' do nos casemos... Julia cree que esto nuestro es uno de tantos
amoríos como he tenido mientras estábamos en relaciones;

amoríos que yo dejaba pronto, terminando siempie por volver

con ella.

Gracia.—¿Y para que esta vez no ocuiTa lo mismo, quieres

casarte conmigo?
Leonardo.—No te lo niego. Tu misión es librarme de Julia.

Gracia.—{Levantándose.) Pues renuncio a semejante misión.
No quiero robarte a otra mujer. {Empieza a pasearse por la ha-
bitación con intranquilidad de mal presagio.)

Leonardo.—¡Robarme! {Acercándose a ella.) Escúchame,
Gracia; tengo que hacerte una pregunta. Tú, que eres una mu-
jer de ideas modernas, puedes decirme: ¿Me pertenece a mí
Julia? ¿Soy yo su dueño y señor?

Gracia.—No, es claro que no. Ninguna mujer es la propie-



dad de un hombre. Una niujftr se pertenece a si Qjisma y a

nadie más.
Leonardo.—Bien. Muy bien. Esa es, exactamente, mi opi>

nión. Ahora dime: ¿pertenezco yo a Julia?

Gracia.—No.
Leonardo.—¿Tengo el derecho de pertenecerme a mi mismo?
Gracia.—Naturalmente que si; pei'o...

Leonardo.—(Interrumpiéndola seguro de la victoria.) ¿En-

tonces como puedes robarnip a Julia, si no le pertenezco? {Fren-

te a ella, cogiéndola de los Iwmbros.) ¿Eh? La cosa no tiene

vuelta de hoja. (Acariciándola.) Además, que Julia no fué más
^que un amorio sin importancia... nada, más, puedes creerlo.

Gracia.—(Sepafandose bruscamente de él.) Pues tanto peor.

Odio tus amoríos; me avergüenzan por ti y por mi misma.

(Se sienta en el sofá, y para manifestar su enojo a LEONAR-
DO vuelve la cara al lado opuesto a él.)

Leonardo.—Gracia, estás completamente equivocada acerca

del origen de mis amoríos. (Se sienta a su lado.) Mirame: ¿soy

lo que se dice un hombre guapo?
Gracia.—(Asombrada por la pregunta.) No.

Leonardo.—(Triunfante.) Bien. ¿Visto con extraordinaria ele-

gancia?
Gracia.—Tu elegancia no tiene nada de extraordinario.

Leonardo.—Exacto. ¿Tengo acaso algún encanto misterioso y
romántico en mi persona? ¿Soy muy galante con las señoras?

Gracia.—Absolutamente nada.
Leonardo.—¿Lo ves? ¿Entonces, en qué consiste que haya

mujeres que se enamoren de mi? Yo no tengo la culpa, puedo
jurártelo... Y este es el caso de Julia. Si Julia logró atraerme,

fué porque tuvo la decisión de declarárseme. Al principio me
halagaba, me divertía... Pero bien pronto acabó todo. Créeme:
Yo nunca me he dedicado a perseguir mujeres, ni a acosarlas

con mis pretensiones... Nunca. Excepto, claro está, en tu caso.

Gracia.— ¡ Oh ! No necesitas hacer ningmna excepción, i Haj"

que ver lo que me ha costado hacerte venir a casa!... Como si

no fuera yo, al fin y al cabo, la que más exponía. Eres muy re-

servado.

Leonardo.—(Amable, cogiéndola la mano.) Contigo mi reserva

fué sólo cariñosa coquetería. Te amé nada más conocerte. Y si

huí de ti, fué para que tú me' persiguieras. Pero ven, hablersos

de cosas más interesantes. (La abraza.) ¿Es verdad que mr
quieres más que a nadie en el mundo?



Gracia.—Creía quo no te gustaba que te quisiesen dema-
siado.

Leonardo.—(Eslrecluíndola contra nú pecho.) Tú no puodes

quereiTne demasiado, por mucho que me quieras. Todos ios

i días te reprocho tu frialdad... tu...

{El timbre de la puerta de la calle corta su frase. Quedan
sobresaltados y escuchan, todavía abrazados, sin apenas atre-

verse a respirar.)

¿Quién demonios llamará a estas horas?
Gracia.—No tengo idea de quien pueda ser. Mii padre está en

el teatro, cumpliendo sus deberes de crítico, y tiene qiie quedarse

hasta el final de la obra. A no ser que le haya pasado algo...

(Escuchan intranquilos. Se oye abrir la puerta y se separan
precipitadamente.)

Voz DE MUJER

—

(Fuera.) ¿Está el señor Charteris?

Leonardo.—(Dando un salto.) ¡Es Julia!

(Queda de pie a un extremo del sofá con las manos apoyadas
en el respaldo y mirando fijamente hacia la puerta.)

Gracia.—(Levantándose también.) ¿Qué querrá?
Voz.

—

(Todavía fuera.'^ Deje, deje usted... Me anunciaré yo
misma.
(Una mujer hermosa, morena, de continente trágico, vistiendo

abrigo y sombrero, aparece en la puerta, indianada. Es JULIA.)
Julia.—¡Oh! Lo que yo me esperaba... ¡Es encantador! He

llegado a interrumpir el idilio... ¡ Ah ! ¡Infame!

(Va hacia GRACIA. LEONARDO se precipita a cortarle el

paso, deteniéndola. Ella lucha furiosamente con él. GRACIA
conserva su calma, pero retrocede cautelosa hasta el piavo.

JULIA, viendo que Charteris es demasiado fuerte para vencer-

lo, renuncia a su intento de alcanzar a Gracia. Pero en cuanto
^1 la suelta, le da una bofetada.)

Leonardo.—(Indignado.) ¡ Oh, Julia, Julia ! No está bien lo que
haces.

Julia.—Conque no está bien, ¿eh? ¿Qué estás haciendo aqui
con esa mujer?

Leonardo.—Comprende que es ella quien debe preguntarte

¿qué vienes a hacer a su casa? Si te parece que estos son

modos...
JuLLA..—Tú me has llevado a la desesperación y es tuya la

culpa si no sé lo que hago. Pero has de saber una cosa, Leo-

nardo: ni esa mujer ni ninguna otra ocupará mi sitio a tu

lado... ¡Te lo juro!
Leonardo.-—Cálmate, calla.

JuipiA.—No me importa que me oigan. Comprenderás que he
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venido dispuesta al escándalo; a decir a gritos a todo el mun-
do quien es esa mujer. Tú eres mío, y ella lo sa'be miiy bien
Leonardo.—Lo mejor será que me permitas acompañarte a

tu casa, Julia.

Julia.—A mi casa, ¿eh? No me da la gana. Yo me quedo
aquí, aquí... ¿Lo oyes? Que se vaya ella.

Leonardo.—Pero, ¿qué dices? Ten juicio. La señora Tranfield
está en su casa. Si toca el timbre paiede arrojarnos de aquí a

los dos.

Julia.—No se atreverá. Y si es tan valiente, que se atreva,

que toque el timbre. Veremos si tan virtuosa señora es capaz
de arrostrar el escándalo; si sus oídos son capaces de soportar
lo qué diré de ella a la gente que aXíuda... Yo, en cambio, no
tengo nada que temer. Todo el mundo sabe como me has trata-

do: has pregonado tu hazaña por todas partes; soy el blanco
de la murmuración y los chismes de tus amigos y conocidos.
¡Oh, sé muy bien lo que me hago! (Se quita el abrigo.) Soy
una desgraciada; una pobre mujer injuriada, pero no estoy
loca como sup'ones. Aquí me quedo. ¿Lo ves? {Tira el abrigo
sobre el velador, pone encima su sombrero ij se sienta.) Y aho-
ra (Dirigiéndose a GRACIA.) puede usted tocar el timbre, si

gusta. (Señala el botón oiie está junto a la chimenea.) ¿Por qué
no llama usted? (GRACIA no se mueve, limitándose a mirar fi-

jamente a LEONARDO.) ¡Ah! ¡Ya decía yo!...

l.FONAPDO.

—

(A GRACIA, con calma, sin dejar de ob-^ervar cov
cuidado a JULIA.) Señora, creo que lo mejor será que se retiré

usted a otra habitación.

(GRACIA va a dirigirse hacia la puerta; pero al ver que .JU-

LIA da un salto para interceptarle el paso, se detiene y mira in-

terrogante a LEONARDO. El avanza un poco para asegurar la

salida a GRACIA.)
Julia.—Que no se vaya. Que se quede aquí; y así sabrá quien

eres tú..., tú, que no hace aún dos días que me besaste, jurán-
dome que nuestro porvenir sería tan dichoso como nuestro pa-

sa(dQ..., (Grit(í dirigiéndose a él.) Digo la verdad, sí, sí... ¡Nié-

galo, si te atreves

!

Leonardo.—(A GRACIA, en voz baja.) Márchate.
Gracia.—(Con disgusto, al salir.) Vete cuanto antes de aquí.

(Cruza por detrás del sofá hacia la puerta. JULIA, ahogando

un grito de rabia, se precipita hacia ella; pero LEONARDO
la coge, impidiéndola avanzar. GRACIA sale. LEONARDO suje-

ta bien a JULIA, mira hacia la puerta por donde ha salido

GRACIA, para convencerse de que se ha ido sana ij salva.)

Julia.—(Dejando de forcejear con LEONARDO, u hablando

10



con ¡a más patética dignidad.) ¡ Üh ! No necesitas enipleaf la

íueiza... {Í.Eüi\AIiDO tu áiiiltu, puní pusttr üeíanle de eliu ij va
(I hacia el sofá, apoyándose en un extremo de 'él en su respaldo.
¡Golpeándose la frente.) ¡Es indigno de ti! ¡Usar de la superio-

rridad de tu fuerza con una mujer! ¡Humillarme en su presen-

^cia!... {Cae en una silla y prorrumpe en sollozos.)

Leonardo.—{Para si, con melancólica convicción.) La noche-
fcita promete ser divertida... En fin, paciencia, paciencia. (.Se

(Sienta en una silla cerca del velador.)

Julia.—{Acongojada.) ¿Pero no tienes compasión de mi, Leo-
I nardo ?

,
Leonardo.—Lo que deseo es que te vayas cuanto antes.

Julia.—{Con fiereza.) ¡No lo sueñes 1 No entra en mis cal.-u-

;llos moverme de aquí.

J
Leo.nahdo.—(^Con suavidad.) Bueno, bueno, bueno...
{Suspira largamente. Quedan por un momento, sentados los

dos, sin decir p<^labra.)

Julia.—{Que se esfuerza, 120 por recobrar su calma, sino por
I mantener su rabia en punto de ebullición, se levanta de re--

¡pente.) Voy a hablar a esa mujer.
Leonardo.—{Levantándose de un salto.) ¡No, por Dios! Te

í suplico que no volvamos a reanudar la lucha; no estamos en el

"ring"... Siéntate; o mejor dicho, deja que te lleve a tu casa.

Imagínate que liega el padre de Gracia.

Julia.—Siempre será mejor que nos encuentre a los dos que
no a ti solo.

Leonardo.—Puedes suponer que yo contaba con que no me tii-

I contrase.

Julia.—Lo único que me imp'ortai es que tú me quieras. Y
estoy dispuesta a no marcharme de aquí hasta no tener el con-

vencimiento de que iias renunciado a ella, de que no volverás
. a verla. Son mis condiciones. Y es, por otra parte, lo menos
I que puedo exigir de ti. No te pido sino lo que me debes...

{Se sienta resueltamente. LEONARDO la mira por un momen-
to. Luego, haciéndose fuerte, va hacia el sofá, en uno de cuyos
extremos está sentada ella, y se sienta en él otro, también re-

: sueltamente.)

Leonardo.—{Con énfasis mordaz.) No te debo absolutamente
nada.

Julia.—{En tono de reproche.) ¿Nada? ¿Y tienes valor para
I decirme eso en mi cara, Leonardo?

Leonardo.—Debo recordarte, Julia, que cuando nos conoci-

mos, tú me dijiste que eras una mujer de ideas avanzadas.
Julia.—Razón de más para que mereciera tu aprecio.

11



Leonardo,—(Co/icí'/ititíor.) Es que yo te aprecio muellísima...
Pero no es esta la cuestión. Como mujer de ideas avanzadas,
que ha renunciado a los prejuicios tradidionajes, tu estabas
dispuesta a vivir tu vida con entera libertad; considerabas el
matrimonio como un pacto mercantil degradante, en el que
una mujer se vende a un hombre, a cambio de la posición
social de esposa y del derecho a ser mantenida. Estas eran
tus ideas... Si te hubieras casado conmigo, y yo me hubiese
vuelto un borracho, un criminal, un imbécil, en fin, un ser
repugnante, no hubieses podido librarte de mí. P^ra evitar

este riesgo, te reservaste el derecho a separarte de mi én
cualquier momento, si nuestra unión te parecía incompatible
con..., ¿cual fué la expresión que empleaste?... ¡Ah, si!

con el completo desenvolvimiento de tu personalidad. Y asi, para
ser fiel a tus teoria<s, tuve que contentarme con unas relacio-

nes encantadoras, en las que he aprendido mucho y que me
proporcionaron horas de exquisita felicidad.

Julia.—Confiesas, entonces, que algo me debes.
Leonardo.—(Altanero.) No; isi algo te debía, te lo pagué. ¿Es

que acaso tú no aprendiste nada de mi?
Julia.—(Con vehemencia y vivacidad, porque ahora es since-

ra.) ¡Ah! Bien caro me hiciste pagar ese aprendizaje. Fuist»
esclavo de tu pasión por mi; y en mi te vengaste de la humi-
llación de esa esclavitud... Nunca he estado segura de ti ni

un solo momento. Temblaba siempre que recibía una carta

tuy:i, como si con tu carta fuera a recibir una puñalada trai-

dora. Temía tus visitas tanto como las deseaba. No fui tu amor,

fui tu juguete (Se levanta.) ¡He sufrido! tanto en medio de mi
felicidad, que apenas podía distinguir la alegría del dolor! (Se

deja caer en el taburete del piano y añade, mientras sepulta
su cara en las manos y vuelve la espalda.) ¡Ojalá no te hu-

biera conocido nunca!
Leonardo.—(Levantándose indignado.) ¡ Alma falta de gene-

rosidad! ¿Es qué yo no he sufrido contigo? ¿Crees que no eché

de ver, a los quince días de conocerte, que to<ias tus ideas

avanzadas no eran más que un capricho de la moda. ¿No me
quisiste imponer, a pesar de mostrarte tan celosa de tu propia

libertad, cadenas más pesadafs que las del matrimonio? Te
portaste como la más celosa de las mujeres legitimas. ¿Tengo

yo una sola amiga de la que no hayáis dicho que era vieja,

fea o antipática?...

Julia.—(Con viveza.) Es que lo son.

Leonardo,—Bueno, como quieras,..; ¿pero vas a negarme tus



celos ¡utolen-.bles, tu lual gc-niu, tu feísima costurubre de abrir

ii« cartas 7

Julia.—{Levanlñndosc.) ¡Si, bonitas carias!...

Leonardo.—Hubia algunas que uo estaban mal.
Julia.—Además, nuestra mutua confianza me daba derecho a

hacerlo.

Leonardo.—Pues yo Irnfjtíi prisa en poner {5n a una confianza

que da tales derechos. (At; sienía en el sofá malhumorado.)
Julia.—(Poniendo su mano derecha en el respaldo del sofá

e inclinándose sobre LEONARDO con aire amenazador.) No tie-

nes derecho a romper conmigo.
Leonardo.—Lo tengo. Te negaste a casarte conmigo porque...

Julia.—¡Mentira I Jamás me hablaste de matrimonio. ¡Ah!
Si estuviésemos casados, no te atreverías a tratarme como
ahora me tratas.

LttONARDo.

—

(^Volviendo trabajosamente a su tema.) Quedó co«-

venido entre nosotros que no hablaríamos de casamos, por-

que tal come está hoy la ley, en caso de resultar yo un borra-

cho, un...

Julia.— ...criminal, un imbécil, un ser i-epugnaate. . . Me lo sé

de memoria. (Se sienta bruscamente a su lado.)

Leonardo.—(^Cortés.) Muy bien. Veo que te lo sabes de me-
moria. El caso es qu« tú t€ reservaste tu libertad para plantarme
cuando quisieras.

Julia.—¿Y qué? No tengo ganas de plantarte; no quiero. No
te has vuelto borracho, ni criminaL
Leonardo.—No se trata de eso, Julia. Pareces olvidar qua al

resert^arte tú la libertad d« plantarme en el caso uc que u.<

volviese boi-raciio, etc., reconociste mi libertad para dejart**

•n el caso contrario.

Julia.—¿Es que me he vuelto yo borracha, o criminal, im-

bécil?

Leonardo.—Te has vuelto lo que es infinitamente peor que
todo eso... Una furia regañona y celosa.

Julia.—(Moviendo la cabeza con amargura.) Eso es: ahoia,
insúltame; abusa de tu fuerza...

Leonardo.—No exageres. Lo que hago ahora es i'«clamar el

derecho que me reservé; el derecho a romper contigo cuando
quisiera. Las ideas avanzadas, Julia, implican también debe^
ros avanzados. No se puede ser una mujer de ideas avanzadas
cuando se quiere tener a un hombre a sus pies y convertir-

se de nuevo en una mujer tradicionalista cuando se le quie-

re retener contra su voluntad. Las personas de ideas avanzadas
forman amistades encantadoras; las personas aferradas a los
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convencionalismos sociales se casan. Tú escogiste la amistad
•n vez del casamiento. Te toca ahora cumplir con tu obligación.

Julia.—(Echándose a sus pies.) ¡No seas cruel, Leonardo!
Yo en este monKnto no sé razonar; sólo sé que te quiero. Me
reprochas no haber querido casarme contigo... Nos casaremos
ahora mismo si tú lo quieres.

LEONARDO;—No. No iusistas.

Julia.—¿Por qué?
Leonardo.-—Nuestros caracteres son incompatibles.
Julia.—Podríamos ser tan dichosos... Porque tú me quieres...,

comprendo que me quieres..., !o siento... No seas malo con-
migo. Reconozco que he sido perversa, odiosa, insoportable...
sino me defiendo. Pero era asi porque me trastornaba la idea
de perderte. No pniedo vivir sin ti, Leonardo.!. ¡Quiéreme! Ne-
cesito que tú me quieras para poder vivir... Si tú me quieres
reprimiré mis celos, no haré nada; que te desagrade, viviré sólo
para ti... (Se arrastra por el suelo hasta alcanzar a Leonardo,
mouiende la cabeza con desesperación sobre sus rodillas y
retorciéndose.) ¡ Oh ! ¡ Me volveré loca ! Si me abandonas es

como si me matabas...

Leonardo.—{Acaiiciándola.) No llores, pobrecita mía; no tc-

pongas así...

Julia.—{Sollozando, mientras él se levanta y la leoaniíi a
ella con mimo.) Una palabra tuya bastaría para que fuéramos
felices...

Leonardo.—(Con diplomacia.) Ven; tenemos que irnos. El se

ñor Cuthbertson puede llegar de un momento a otro. (La suelta

nuevamente y coge el abrigo de ella.) Aquí tienes el abrigo.

Póntelo; sé buena...

Julia.—(Todavía peligrosa.) Tienes prisa porque me vaya.

Leonardo.—(Con mimo.) ¡Qué cosas 1... Aiida, liercciliu, ponte
el sombrero.

Julia.—(Con sonrisa amarga, que es mitad sonrisa y niilud

soituzo.) íiueno; haré lo que tú me digas. (\ a hacia el velador,

en busca de su sombrero, y alli descubre la novela francesa.)

j Oh I Mira «sto. (Tendiéndole el libro.) Mira, mira lo que lee

•sa mujer: porquerías fra¡ncesas que ninguna mujer decente

quieie ni tocar. ¡Y tú, tú serás capaz de estar leyendo esto

ton ella!

Leonardo.^—Pero si tú misma me lo recomendaste...

JuxiA.—¡Qué asco! (Lo tira al suelo.)

Leonardoj—(Apresurándose a levantarlo.) Julia, no destroces

lo que no es luyo. {Umpia el liüro con la mano.) El hacer es-

cenas scuiiment.des no perjudica a nadie; pvro el dañar la pro-
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piedad ajena es una cosa seria. (_Viie'ne a colocar el libro en él

velador.) Y ahora, vamonos.
Jri.iA.

—

(lmi>líirf'l>h'.) Vete tú. si qn lores nuda te lo impid<^.

Leonardo.—¿Vamos a empezar de nuevo?
.Il'lia.—((?!/(' üe ha sintado, testaruda, en el sofá.) Yo no ma

muevo de aquí.

Leonardo.—{Pferdiendo la paciencia.) Entonces, buenas uo

ches. {Va resueltamente hacia la puerta. JULIA se levanta de un
salto cortándole el paso.) Creí que deseabas que me marchara.

JuLiA;—Creo que no debes dejarme sola.

Leonardo.—Entonces, ven conmigo.
Julia.—Júrame antes que todo ha acabado entre esa mujer

y tú,

Leonardo.—Estoj' dispuesto a jurarte todo lo tpie quieras,

a condición de que consientas en salir de aqui en seguida,

Jt'i.iA'.^

—

(Pervleja, dudando.) ^Jurarr-s?

Leonardo.—En serio. Hace ya media hora que estoy dispues-

to a jurar.

. Julia.—(Dudosa.) Te burlas de mi... No necesito juramentos.

Quiero tu promesa..., tu solemne palabra de honor.

Leonardo.—Sí, hija, si; todo lo que quieras, con tal de que

nos vayamos ahora mismo de aquí. Te dov mi más solemns

palabra de honor, como caballero, como subdito inicies, oomó
lo que gustes, de qrief no volveré a ver. ni 'a hablar, ni a pensar

en ella. Andando,
.Tii.iA.—.'Hablas en stío? -Harás honor a tM pilabra?

Leonardo.—(Sonriendo sufi^mente.) Parece mentirn qve s'' 1c

ocurran ciertas preguntas. Anda, vamos y no hablemos m.^s,

que no dices más que tonterías.... Y si no quieres venjr, me
voy yo solo. No tenTO bastantes fuerzas pfira llevarte a <'asn,

rern sí las bastantes para abrirme camino hasta la puert;\. a

pesar tuyo. Luego tendrás un nuevo mot'vo de qu»'ia eou'ra

mi p'or mi violencia brutal. (Avanza un paso hacia la puerta.)

Julia.—(Solemne.) Si haces eso te juro que cuanto hayas

pasado el umbral mc' tiro por esa ventana,

Leonardo.—''.4/ a^e la amena-a no ha impresionado.) Esa

ventana da a la parte trasera del edificio; como yo saldré por

delante, no podrás hacerme daño cayendo sobre mí. Conque
buenas noches. (Se acerca a la puerta.)

Julia.—¿Es que no tienes compasión de mí?
Leonaito.—Ni 'p''zca. Si rerurn^s a' esas antiguallas me (obli-

garás a despreciarte. ¿Cómo una mujer que se porta como una

niña mimada y habla como una colegiala sentimental, puede

atreverse a soñar en s<r la compañera de un hombre de inte-
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IJgeacia y de earácter?^ (Julia tanza un grite inaríicnlado y se
golpea el pecho, sollozando.) Varaos, Julia no llores, que cuando
lloras no estás la raitad de bonita que cuando Sonríes. Anda,
uo saas raalíta, vamonos.

Julia.—(Cariñosa.) Tú si que eres malo. Puesto que tú lo

q;HÍeres, rámonos Pero antes dame un beso.

Leonardo.—(Exasperado.) ¡Esto ya es demasiado! Ea fin:

¿saldrás sin decir una palabral más si te doy un beso?
Julia.—Haré lo que tú quieras, mi vida.

Leonardo.—Bien, entouc-es, toma. (La coge en sus brazos y la

da un beso.) Ahora, cumple tu promesa. Vamonos.
Julia.—¡Qué beso más frío! Quiero un6 de esos qu« tú sabes

dar... cuando qui«res.

Leonardo.—(Furioso.) ¡ Un tiro es lo que te voy a dar ! ¡ Ea !

¡Se acabó! (Se desprende violentamente dé JUÍJÁ, qué quiere
precipitarse tras él, pero cae al suelo patéticamente, con un que-
jido ahogado. El la lanza una mirada iracunda,! sale eorriendo
}j da un portazo al salir. Ella se incorpora, apoyándose^ en una
mano, eschuchando los pasos de Leonardo que se aleja; hasta que
dejan de oirse, como si se hubiera detenido. La cara de .Julia

se ilumina y sonríe con malicia. Se oyen otra vez los pasos
de Leonardo, que vuelve a toda prisa. Ella se tira de nuevo
al suelo, como antes. Reaparece Leonardo muy preocupado.)
¡Estamos lucidos! Cuthbertson sube la escalera...

Julia.—(Incorporándose rápidamente.) ¿El padre de Gracia?
Leonardo,—Y lo más grave es qne viene con tu padre.
Julia.—¿Eh?
Leonardo.—Lo qu« oyes. Los dos padres.
Julia,'—(Sentada en el suelo.) Pero eso es imposible. Si no

s« conocían...

Leonardo.—Pues se habrán conocido esta noche. Vienen
juntos como dos amigos de toda la vida. (Desesperado.) Y aho-
ra, ¿qué hacomos?

Juliaj—{Le;}ant(\ndase con -ayuda de Leonardo.) Podemos
bajar en el ascensor mientras ellos suben por la escalera. (Se

precipita hacia el velador para coger su sombrero.)
Leonardo.—No puede ser. El ascensor de esta casa no fun-

ciona de noche.
Julia.—-{Poniéndose el sombrero a toda prisa.) Subamos al

piso de arriba. -

Leonardo.—No hay piso de arriba. Este es el último. Hay
qu« inventar una mentira. A mí no s« me ocurra nada. Pien-

sa tú...

Julia.—¿Yo? A mí.,.
Leonardo.—Calla. Ya están ahí. Siéntate y adopta un aire
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indiferente. (Julia se quita el sombrero ij el abrigo, los fira

sobre la mesa ij corre Infria el piano, al cual se sienta.)

Jui.TA.^—Acércate y canta. (Toca una canción de moda. El se

colora al lado del piano, como para cantar. Entran dos caba-
lleros de edad. .Julia deja de tocar. El más viejo de los dos
recién llegados a el coronel Daniel Graven. Sencillo, campe-
chano ij jovial. De elevada estatura ij eleoante porte. En rea-

lidad rs vn l'.OTnhre de buen corazón, crédulo e impulsivo. Iin

su carrera de militar ij hombre de mundo, su cerebro no ha
tenido que trabajar lo más mínimo. Ahora, al cabo de los

años, se ve desagradablemente obligado a rehacer su educa-
ción ante la forma de conducirse—en verdad sorprendente—
de sus hüa'!. Su compañero, el señor .José Culhbrrtson, es en
todo distinto al coronel f.raven. Hombre de ideales ij senti-

mientos fervorosos, tan fuertemente herido por las realidades
de la vida, oue ha adauirido mn modo de ser ásvero, pero
que rronfo se trueca, durante la conversación, en eutusióstico

o cariñoso. La expresión de cada uno de estos hombres es r.ivq

diferente. La cara del coronel, curtida v con alaunas arrug'ts.

nos narere alno cnnge.v{inna<^a vor el mucho comer u b^her.'

puede versf en elln la hwlla d" muchos pequeños disgustos,

pero no las del trabajo intelectual. Todavía está fuerte y con
ánimo para divertirse u tener aventuras. Cufhbertsojt, en carn-

bio, tiene el aspecto del londinense sedentario, muu trabajado
intelecfualmente, con su cansancio crónico, su mudo deseo de
descanso ij su indiferencia desilusionada para las aventuras q
diversiones, como estas no sean un medio de avivar sus ener-

gías. Sus ojos vigilantes, irascibles, u su seriedad u estiramiento
le dan un aire de personaje imnortante. Los dos visten traje'

de sociedad. Cuthberfson lle^a gabán de pieles.)

riTTHnppTSON.

—

fCon manifiesta alegría al encontrarse con "f-

sita.) Sigan, sigan ustedes; por mi no se interrumpan. (Deja

el gabán en el respaldo del sofá, después de haber sacado del

bolsillo unos gemelos u un programa de teatro, colocando las

dos cosas sobre el piano.

^

I.KO.NARDO.—No faltaba más. (Saluda al señor Cuhtbertson.)

Cravf.x.— i Pero si está aquí mi hija!...

JiLiA.

—

(Dando la maño a Cuthbertson.) ;Qné sorni-esa ! ¿CvHtío

usted con papá? ¡Cuánto me alegro, papnito!... (Hace um ca-

Kintoña al señor Craven.)

Croven.—Yo también me sorprendcrial de encontrarte aqai ,si

no me tuvieses acostumbrado a sorprenderme todos los dias con

alguna cosa.

n



CuTHBERTSON.—Craven, te voy a presentar a Leonardo Char-
terís, el famoso defensor del feminismo.

Graven.—¡Oh! Ya nos conocemos. Chartci'is rstá en mi oasa|

como en la suya.
¡

CuTHBERTSON.—Como ves, lo mismo pasa en la mía. Y a pro-
pósito, ¿dónde está mi hija?

Leonardo.—Estaba aquí, con nosotros...

Julia.—Ahora viene... |li

Leonardo.— Sí, sí; ahora viene... (Pausa angiistiada.^

Julia.—(Para salvar ¡a situación.) Pero, ¿cómo ha sido eso,

panafto? Yo no sabía quo conocieses al señor Cuthbertson. .

.

Graven.—Ni 30 tampoco, hasta esta noche. Es una cosa muy
rara. Nos encontramos casualmente en el teatro; y resultó que
Guthbertson es mi ajnigo más antiguo. Se empeñó en que le

acompañara a su casa, para recordar tiempos de alegre cama
radería, 3' aquí me tienes...

GuTHRERTSoN.—Y mira por donde venimos a descubrir qu' tu
hija y la mía son íntimas amigas, en tanto que nosotros, que
nos conocim.os antes de nacer ellas, "no hubiésemos vuelta a ver-

nos si la casualidad no me depara una butaca al lado de la

tuya en el teatro. Pero, siéntate, hombre. (Dándole golpecitoH

en la espalda y emjyuiándole hacia el sillón, cerca de la cJ^ime-

nca.) Ahí tienes tu sitio, junto a la lumbre, siempre que quie-

ras venir a esta casa. (Admirando a Craven.) ¡Quien ib^t a de-

cirme a mí que, al cabo de los años, iba a encontrarme con
Daniíelito Graven! Parece mentira.

Gravea'—Pues más extraordinario me parece a mí fucontrar-

me con José Guthbertson, porque se me había metido en la ca-

beza que te llamabas Tranfield.

Guthbertson.—¡Oh! Asi se llamó el difunto marido de mi
hija. (Acordándose de ella, al nombrarla.) Pero, ¿dónde se ha
metido Gracia, que no viene?

Julia.—Ejem... cjem...

Leonardo.—Ejem... Ejem...
Guthbertson.—(yo/¿)íeníZo a Craven.) ¡Pero qué bien conser-

vado estás, chico! Por tí no han pasado los años.
Gpaven.—{Súbitamente sombrío.) Tensío buen semblante, es

cierto, y gozo de buena salud, pero mis días están contados.

Guthbertson.—(Alarmado.) ¿Quéí dices?

Julia.—(Con voz anyustiada.) ¡Papaíto!... (Cuthbertson la

mira con curiosidad.)

Grave.—Hija mía; ya sé que no hubiere debido hablar de
esto, es una cosa triste. Pero es mejor que Guthbertson lo sepa.

Hemos sido tan buenos amigos...
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'' CuruBtinsoN.—Y seguireinos siéudolü.

LtoNAHoo.—Mire usinJ, (Jullibeitsuii, CraVcii ha cometido la

"[locuia lie tirier una le ciega en los médicos. Es célebre en todas
iias Clínicas de Londres como caso típico de la más mudcrna

" (ínfermedad del hígado. Los médicos le han dicho que no podrá

[

irivir un año más, y él está di cidido a no contradecirles.

Graven.—(Con afectación militar.) Le agradezco mucho, amigo
Charteris, sus esíuezos para darme ánimos, no tomando en se-

rlo mi enicrmedad. Pero estoy preparado para cuando suene
'¡a hora. Soy un soldado. (.Julia suspira.) No llores, hija niia.

CUTHBKHTSON.— ¡ Bah !¡Bah! ¡ Bah ! Preocupaciones, manjas ..

iifo espero, Daniel, que vivirás muchos años.
fp' Leo.nardo.—Convénzale usted, Cuthbertson, para que se haga
f iociü de nuestro club. Así se distraerá. En el fondo, lo que le

jasa al señor Graven es que se aburre.

Julia.—Es aaiútíL Más que hemos hecho Silvia y yo para
lipersuaidirie... Pero no quiere.

3 Guayen.-—^Hija mía, ya tengo yo mi club.
-> Leonardo.—¿Llama usted club al Centro del Ejcreito y ¡a

üVrmada'.' ¡Ifuiaoh! Un cluh donde no admiten mujeres.

i' Graven.—{Picándose.) Esa es una cuestión de gustos, amigo
[jharteus. Club por club, yo prefiero el mío. Bastante siento

!'jue Julia y su hermana, una muchacha que no tiene todavía
i'einte años, se pasen la vida metidas en semejante club, para
ijue encima me haga yo socio... Además, ¡vaya un nombre para
un club I i Club Feminista 1 Todo Londres se reiría de mí se me
hiciera so<^io. ¡Club Feminista!! Guthhertson, ayúdame; estoy
¡seguro de que estás de mi parte.

Leonaudo.— ¡ Pero si él también es socio I

! Graven.—{Aiónito.) ¿Cómo? Si toda la noche ha estado ha-

'hlándome de los estragos que hacen las ideas avanzadas en la

liueva generación. .

.

Leonardo.—Seguramente para sacar esas conclusiones está

; metido allí siempre.

CuTHBERTSON.—Eso de siempre... No exagere usted, Charteris.

Usted sabe que me hice socio de ese club sólo por complacer
a Gracia y que nunca he estado conforme con su reglamento.

Graven.—Un reglamcaito según el cual todo el que desea per-

tenecer a ese club tiene que ser presentado por un hombre y una
mujer, que garanticen que el candidato, si es hombre, no ha de
considerarse superior a la mujer, y si es mujer, no ha de con-

siderarse femenina... Eso es monstruoso.
Leonardo.—Será monstruoso, pero es verdad.
Graven.—{Con creciente indiynación.) Y lo que no compren
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do es cómü haya habido uadie coü audacia suñcieate para
¿mauíjzar que ini Julia ls liua mujer sin ieiuiíudaü.
Leonardo.—(.Con timidez.) i^aixce iuci-eibie, pero se dio con

un hombre que tomo sobre si tan inconcebible mentira.
Julia.—{Acalorándose.) Si ese hombre no tiene nada peor so-

bre su conciencia, puede dormir tranquilo. Quisiera saber por
qué soy yo más íemenina que todas las demás. Aiejor sena que
no se ocuparan de mi y se dejaran de andar trayendo y llevan-
do chismes... Si lo sé, lo sé... Se lo he oido a Silvia; una de
iu junta liasta na ii'jgaao a decii, e: otro día, que no hubiesen
debido admitirme, pero que usted (.A Cnarteris.) me hizo entrar
por no sé que componeuaas. .. i\ie gustarla que me dijese eso
en mi cai'a; ya vena ella quien soy yo.

Chaven.—Pero, nija mía, ¿de que te quejas? Esa señora, con
lo que ha dicho, hizo de ti el mayor elogio que podia hacer;

y yo lo único que deseo es que tenga razón.
Julia,—(Ofendida.) ¡(jué estás diciendo, papá!
Leonardo.—Hágase usted socio. Graven. Yo le presentaré.
Chaven.—¡Nunca! Un club donde el hombre ha do recono-

cer que la mujer tiene Jos miamos derechos que él y la mujer
tio ha de considerarse femenina...

Leonardo.—^Pues en eso p'.ecisameute se basa Ua prospe-
ridad del Club Feminista. ¿Sabe usted por qué se disuelven la

mayor parte de los clubs? Surge una riña, un escándalo... Cher-
cíicz la Jemnie... Siempre liay una mujer de por medio. Ls-

tábamos convencidos de «sto al fundar nuestro club; pero hu-
biamos notado que la mujer causante de discusiones y es-

cándalos era siempre una mujer femenina. En cambio, la mu-
jer que llamariaiiiüs \aronii, la que trabaja para ganarse la

vida y se basta asi misma, nunca proporciona molestias. Cou-
siuerando esto, dijimos que no entrarían en nuestro club mu-
jeres femeninas, y si alguna tntia con engaños y subterfu-

gios debe procurar no portarse íemeninamente. Asi nos va
muy bien. Venga usted mañana a almorzar alli conmigo y
so convencerá.

CuTHBERTSON.—Mañana no puede ser, porque mañana Gra-

ven almorzará conmigo. Aunque pocemos almorzar los tres,

3Í usted gusta. Queda usted invitado.

Leonardo.—Supongo almorzaremos en el club,

GuTHBERisoN.—Si, si ; en el club.

Leonardo.—¿A qué hora?
GuTHBERTsoN.—i'oco dcspucs de las doce.

Leonardo.—Encantado.
CuTHbERTSoN.—(A Ctaven.) ¿Sabes dónde es? En el númer»



kioveulfl de Cork Slixet, al extremo de la Arcada de BurlÍLjS'lün,

Ckavün.—¿Nüvcula hah dicho? (.Lo apunta.) Después de las

doc-e. Uttcutí suoiíunienle ta su mclancoka.) Excuso deciite

I que no juaiides pouer nada de extiaordinario para mí. Ten-

go que atenerme a mi régimen : un i)Oi_o de pescad^ y agua

mineral. Mi vida ha d» sei- eorta y poco agradable. (Sus-

pira.) En lin. (JLcuantandose con tíecisión.j Vamuiios, Julia; ^va

•' es hora de que nos vayamos.
í Cu'iHBEmsoN.—Y Gracia sin aparecer... ¿Pero donde se ha

metido esta hija mía? Voy a ver qué le ha pasado, (i a hacia

¡a puerta.)

Jl'lia.—(JUteieméiidolo.) No »e moleste ii^ted, señor Cuth-

hoitson. A lo mejoi es que Gracia, como estaba muy causada,

se habrá acostado.

CuTHBERTsoN.

—

i,Mug extrañado.) IVro no se deja asi a unos

amigos... IJue salga, aunque no sea más que para despedir

a ustedes.

"{Julia y Leonardo se miran con apuro. Culhberíson sorpren-

de esa mirada, dándose cuenta de que alíjo raro ocurre.)

Leonardo.—Será mejor hablar a usted claramente.

CuTHBERTSON.—¿Qué ha ocurrido?

Leonardo.—La verdad, Cutbbertson, la verdad... Usted sube

que su hija es una mujer de tacto exquis,Uo... Se imaginó que
yo necesitaba hablar a solas con Julia y pretextó cansancio

para retirarse.

Graven.—{Escandalizado.) ¡ Qué barbaridad !

CuTHBERTSON;—¿No es más que eso? Entonces, descuiden us-

tedes. Nunca se acuesta tan pronto. La traigo aquí al mu-
mento. (Sale muy decidido, dejando a Leonardo en el mayor
espanto.)

Julia.—¡ Buena la hemos hecho ! {Se precipita hacia el ve-

lador y coge su abrigo y su sombrero.) Yo me largo.

Graven.—{Horrorizado .) ¿Qué estás haciendo, Julia? ¿Te
vas sin despedirte de la señora de Tranfield? Es una grosería.

Julia.—Papaito, tú te puedes quedar, si quieres. Yo no es-

toy aquí ni un minuto más. Te esperaré abajo. {Se precipita

afuera.)

Graven.—{Siguiendo detrás de ella.) ¿Y qué excusa lea dar:!-?

Cspera, no te vayas aún... (Julia desaparece. Su padre re-

nuncia a alcanzarla y se vuelve hacia Leonardo rjruñendo.)

Debo decir a usted, Gharteris. que hizo usted mal, pero muy
mal, en decir delante de todos que Gracia se marchó porque
usted y Julia...

Leonardo.—Mañana se lo explicaré a usted todo. Por de
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pionlo, créame usted, lo mejor será que sigamos el ejemplo
de su hija. {,Ya hacia la puerta.)

CHAVE^.

—

{^Deteniéndole.) I\o. A mí no me deja usted en

ridiculo. Si se marcha usted, Charteris, lo consideiaré como
una ofensa.

Leonardo.—Bueno, me quedaré. (Se queda, cantemplando re-

signadamente a Crauen.)
Graven.—{Paseándose por ¿a habitación.) Estoy muy dis-

gustatio por la conducta de Julia, pero muy disgustado. Y
que hay que dejarla hacer su gusto, porque la p'obrecita no
puede sufrir ninguna contradicción. Como comprenderá us-

ted, tendré que excusarla; su marcha es una bofetada para
esta familia. Era lo que faltaba, porque me pareció notar

que Cuthbertson estaba ya ofendido.

Leonardo.—Por él no hay cuidado. La que manda en ia

casa es su hija.

Craven.—{Malicioso.) ¿Sí, eh? No me choca; es de esos hom-
bres que no tienen autoridad ninguna sobre los hijos. Se

conduce de nn modo muy extraño. ¡ Si tomará en serio lo que
ve en los escenarios

!

Leonardo.—Claro que sí; por eso es un buen critico.

Cuthbertson.—{(Jue vuelve, dirigiéndose a Craven 'de un
modo algo tonto.) El caso es que Gracia se ha acostado. Tie-

nen ustedes que perdonarla; sobre todo Julia... {Se vuelve

hacia el asiento que ocupaba Julia y queda en suspenso al

ver que ya no está.)

Graven.—{Violento.) Soy yo quien debe excusar a Julia...

Leonardo.—{Interrumpiéndole.) Dijo que estaba segura do

que, si no nos íbamos, persuadiría usted a la señora Tranfield

de que debía levantarse, por cortesía, para despedirnos. Y se

fué para evitarle esa molestia.

Cuthbertson.^— ¡ Cuánta anivibilidad ! . .

.

Graven.—Me voy, que me está esperando abajo. Conque,
buenas noches. Adiós, Charteris,

Leonardo.—Adiós.

Cuthbertson.—{Acompañando a Craven, que sale.) Recuer-

dos a tu hija. Y no te olvides: mañana, después de las doce,

en el Club Feminista.

Graven.—{Ya fuera.) No, no me olvido.

Cuthbertson.—{Que sale también, acompañándolo.) Cuida-

do con la escalera... Adiós. {Charteris, dando un hondo sus-

piro, va hacia la chimenea, en la actitud del hombre suma-
mente cansado. Se oye cerrar la puerta del piso y CUTHBERT-
SON vuelve. En vez de entrar se queda en la puerta de ¡a
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habitación, con una mano en el pecho, mirando sombn'amerlc
a Charteris.) Usted me dirá qué es lo que ha sucedido üqui.

Tongo derecho a saberlo. Gracia no se ha acostado, .\fabo uj

hablar con ella. ¿Qué misterio hay en todo esto?

Leonardo.—¿No es usted crítico de tCjatro, Cuthbertsoií? V.\

critico tlehc tstar en el secreto de todas las escenas... Lu
que hay aquí, seguramente, es un hombre.

CuTHBERTSOW.

—

{Avalizando y encarándose con él.) No se

haga usted el tonto, Charteris. Soy demasiado viejo para que
pretenda usted burlarse de mí. Le he preguntado a usted en

serio qué ha pasado.

Leonardo.—Y yo le contesto, también muy en serio, que rl

nudo de la acción soy yo. Julia quiere casarse conmigo y yo

quiero casarme con Gracia. Vine aquí esta noche para ver

a su hija de usted. Llegó Julia. Celos, explic.-'.ciones y riña;;.

Salió Gracia. Llegaron usted y Graven. Subterfugios y excu-

sas. Se marchan Julia y su padre. Y quedamos usted y yo.

Esta es toda la historia. ¡Señor, qué masticadas hay que dar

le las cosas a un crítico para que las entienda!... Y ahor.i

que lo sabe usted todo, me voy. Que usted descanse. Buenas
noches. (,SaIe.)

CuTHBERTSON.

—

{Mirondo atónito hacia la puerta.) Pero est )

es una descabellada comedia de vanguardia...

TELÓN
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ACTO SEGUNDO
Al día siguiente, en la biblioteca del Club Feminista. Habitación
tuadrangular En las paredes laterales, puertas vidrieras, que dan

:

una, a la escalera principal, y otra, al pasillo del comedor. Al foro,
eu el centro, la chimenea. A cada lado de la chimenea una rotonda
con techo de cristal : en cada rotonda un diván semicircular y las
paredes cubiertas de estantes con libros. Delante de la chimenea,
de cara a ella, un largo sofá bajo. A lo largo del respaldo de
este sofá, una mesa cargada de periódicos. La puerta del comedor
a la izquierda. Al mismo lado, hacia el centro de la escena, hay
una librería giratoria, y junto a ella, un confortable sillón. A
su derecha, entre la rotonda y la puerta, una escalei-illa de mano
para alcanzar los libros de las alturas. Acá y allá, convenientemen-

te colocados, letreros que dicen "Silencio". Es mediodía.

{Cutbbertson está sentado en el sillón de junto a la librería

giratoria, leyendo el "Daily Graphic" EL DOCTOR PARAMORE,
en el sofá de la rotonda, lee el "British Medical Journal" . Es
joven según se cuenta la edad en su profesión, pues apenas,

tiene cuarenta (Xños. El pelo empieza a escasear por encima de

su frente, y sus cejas negras, que casi se juntan, le dan na
aspecto concienzudamente siniestro. No es un hombre del iodo

feliz ni franco, pero no es conscientemente infeliz ni inteiucio-

nadamente eml^stero; y, por lo demás, está altamente satis-

fecho de sus dotes intelectuales. SILVIA GRAVEN está sentada

en medio del sofá largo, frente a la chimenea y, por consi-

r
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(juiente, de espaldas al público, el que sólo ha de ver parte de
í.u cabeza. Lee un libro. Es una muchacha de diez y ocho años,
¡equeña, (juapiia; su indumento se parece lo más posible al

de un hombre, s,in que esto quiera decir que no sea de un
¡¡onito efecto en su conjunto. La voz de un BOTONES llama
liesde fuera monótonamente y acercándose por el lado derecho
<il doctor Paramore.)

Botones.—(Desde fuera.) Señor doctor Paramore, señor doc-

ior Paramore... (Entra llevando una bandeja con una tarjeta.)

Señor doctor Para...

Paramore.—(Bruscamente, estirando el cuello.) Aquí, mu-
chacho. (El Bolones le presenta la bandeja. Paramore coge la

tarjeta y la mira.) Que me espere; bajo en seguida. (El macha-
( ho se va. Paramore se levanta, sale de la rotonda y tira el

¡ eriódico sobre la mesa.) Buenos días, señor Cuthbertson. (Se

detiene, componiendo un poco su figura, estirándose los puños
[j arreglándose el traje.) Y su hija ¿cómo está?

Silvia,—(Volviendo la cabeza, indignada, para que se callen.)

(Ihist... Chist...

(Paramore se vuelve sorprendido. Cuthbertson se levanta in-

dignado para ver quién es el autor de aquella impertinencia.)

Paramore.—(A Silvia secamente.) Dispense usted, señorita

Graven; no era mi intención molestarla.

Silvia.—(Sulfurada y autoritaria.) Podía usted haber tenido

la consideración de preguntar si no molestaba a los demás...

JJstá usted muy equivocado si cree que, porque soy un socio

lemenino, se poiede hacer caso omiso de mi presencia.

Cuthbertson.—(Con dignidad enfática.) Señorita, a ningún
caballero se le hubiera ocurrido poner inconvenientes a que
cambiáramos dos palabras.

Silvia.—Por mí pueden ustedes hablar todo lo que les ven-

í';a en gana. (Se va por la puerta de la escalera.)

Paramore.—Cuánto más agradable es su hermana... Julia...

Cuthbertson.—¡Ya lo creo! Esa es una mujer..., una mu-
jer de verdad.

Paramorej—Y a propósito, ¿cree usted que Julia tenga rela-

ciones serias con Charteris?

Cuthbertson.—¿Con ese botarate? ¡Ca! jNo, hombre, no!

No digo que él no la persiga, pero de eso a cjue ella le haga

caso... No es hombre para ella.

Paramore.—¿Usted cree?

Botones.—(Que vuelve con su bandeja, llamandp con la mis-
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^Khn i'oz monótona de antes.) Señor Cnthbcrtson, señor Ciil!)-

^Pbertson, señor...

CuTHBERTSON.—Aquí. (E! Botones se Ic acerca ij él c^qc la

tarjeta de la bandeja.) Dile a esc caballero ave suba. (F.l mv-
chacho sale.) Es Graven. Viene a almorzar conmi-iío v ron Oliar-

teris. Si no tiene nsted que baccr. podiia usted arompañarnos.
Si viene Julia la invitaré también.

Paramore.—Tendré un verdadero p'lacer. Voy a ver oxié me
quieren y en seguida vuelvo. (En el momento de salir se cruza

con GRAVEN, que entra.) Buenos días, coronel.

Crwen.—¿Qué tal, doctor? ¿Está por aquí Cuthbertsoii?

PARAMonE.—Ahi le tiene usted. (Sonríe. Sale.)

CuTHPERTsoN.

—

{Soliidanf'o efusi'amente a Graven.) ¡Hola,

querido! ¿Quieres venir al si'ón de fumar, o es^ier-^mos aquí

a Charteris? Aunque te advierto que el salón de fumar está

lleno de mujeres...

Graven.—Entonces prefiero que nos quedemos acrui. No me
gusta ver fumar a las mujeicb. (Se sienta e\ un sillón, por el

lado de la escalera.)

CuTHBERTSON.

—

(Sentándose en una silla, a su izquierda.)

Tampoco a mi. Es una fea c" t imbie, impropia dt> su natura-

leza. Aunque en este dichoso tlulj hay que acostumbrarse a es"",

porque fuman todas.

Graven.—(Suspirando.) ¡Cómo ( n cambiado las cosas des-

de los tiempos en que los dos baii^mos la corte a Molly Eb-

den! ¿Te acuerdas?

Cn'HBnERTsox.—(No he de acor'^Tinie!

Graven.—Te prefirió a ti. Por cierto que ticies que coiií r-

me cómo te fué en tu matrimonio.
CuTHBERTSON.

—

(Alqo Contrariado.) 1>¡ n, bast.ínto 1/ n.

Graven.—¿De modo que Molly resultó una i.ijjor tal cor.io

tú la querías?

CuTHBERTSON.—Sí; podia haber resultado p«or. Lo <yie más
lie molestaba era su familia, una gentuza ordinaria. Por ot-a

pa¡ íe. ella no podía entenderse con mi m^d . .Además, no la

gustaba vivir en la ciudad, y yo no podía vi\'ir e.i el campo
por mi trabajo. Pero, en fin. procuramos aguantamos lo mejor
que pudimos hasta (lue ncs separamos.

Graven.—(Sorprendido.) ¿Qic es separasteis? ^La idea le di-

vierte, sin que él lo pueda remediar.) ¡Caramba! Con lo aficio-

nado que eras tú a la p-az del hogar y qué poco te duró.

CuTHBERTSON.

—

(En tono cálido.) No fué culpa mía. Dpni'l.

(SenUmental.) La amé mucho, pero ella no supo apreciar Jiii
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ra'-iño. Muchas veres me dijo qwp sentía no halícrse casado
contigo.

Craven;—(Nada entusiar^mado.) ¡Vaya. vaya!... Siiponf^o (jue

tú oirías hablar de mi casamiento.
TuTHBERTSON.—Lo supe. sf. Y tu mM.ier, ¿qrí?
Cbavrn.—^Pues si te he de ser fr-ínco, yo me casé por s«

dinero.

CiiTHBERTSON.

—

(Animándole.) ¿Y aué tiene eso de partioiilat?

Al fin y al cabo, no nos podemos pasar sin el dinero.

Cravkn.—(Con sincero sentiiniento.) Luego me enamoré d«
ella. Mientras vivió tuve un ho.Tar feliz: pe'-o ahora todo ha
cambiado. Julia está siempre metida aquí, en el club. Silvia

tiere otro carácter, p'ero también está aquí siempre.

CuTHBERTSON.—Lo mísmo que mi hija.

Ct^AVFN.—Y ahora se han propuesto ciuc vo tampoco sal^a

nunca de aquí. A toda costa quieren hacerme socií). Sobre
esto quería consultarte. ¿A ti que te parece?
CuTHBERTSON.—Si no típncs nin^n incotiveniente...

Cravem.—(Interrumpiéndole malhumorado.) Como no sea que
este maldito club me revienta. Pero, ¿qué remedio? No está

en mi mano el cerrarlo. Y ya que íruieren obligarme a entrar

en él, procuraré sacar toda la ventaja posible.

CuTHBERTSON.—No creas que el club es del todo malo. Tie^

nc sus ventajas. Aquí e'stás como en tu casa. Puedes comer
aquí cuando quieras con tu familia.

Graven.—¿Si, eh?
CuTHBERTSON.—Y sí Bo rjuíercs, comes solo.

Cravf.n.—(Convencido.) Es verdad... Lo malo son las mu-
jeres. En un f-lnb donde hay mujeres, el reglamento será algo

molesto.
Cuthufrtson.—No lo crens. Ya sabes que el reglamento exi-

je que l'^s mujeres sean varoniles, y no deportistas y no se
;.!u'an con cumplidos, y fuman..

(CHARTERIS entra xj eeha v.na mirada a su alrededor.)

< i^nr-v.

—

{Leonntáriirne.) Pues isje están dando ganas de ha-

te me sncio, aunque no ^•.ea mí'is que por curiosidad.
Lko^ardo.—Decidnse usted que no ha de arrepentirse.

( i I hbertson.—rj Oh

!

¡-!.i)NAnDo.—He llegado v.n paco antes de lo convenido. ¿Es-
torbo?
Graven.—Nada de oso. ¿Qué tal? (Le estrecha la mano.)
Leonardo.—Bien, gracias. (Dando la mano a Cuíftf'erfson,) Se-

ñor Gulhbertson....



C'f'TTrRRnTRON •—Fspcro ave almra me explicirá r?stnd clara-

mente lo de anoche.
C.nwprs.-- (ncfiránf^n-^e diRcrelamenle hacia la mesa.) Voj' a

ei'linr lina mirnda al Timen...

LEONARDO.

—

{DetenicpiJolo.) ; Oh ! No rs un secreto. Puede
T!>5*fd oírTo. (A C.nf'!t-nrfvnn ^ ?C>v(' de c'^traño es ri"e vo me ^n-

.^contrara en sn casa? ,. No le há dicho a usted su hija qu« de-
' senba casarse conmigo?

Chaven.—(Al'/o .'iorprendido.) Dispense usted, Chnrter's: no
me pareoe que diha yo infci\ enir. . . T.es dejo solos. (Quiñn',

otra rer. f<leiaryp.'\

LFON^nno.—Esppi-c u'^fed un momento, Craven. También us-

tfd tiene partf' en este ."sunto.

Cbaven.—¿Yo?
T.EONAnno—¿Es que no le chocó a usted anoche al encontrar-

nos a su hija y a m< en enso de Cuthhertson, sin qve estuviera

íGracia con nosotros?
Craven.^—Claro que me choró. Pero ya lo cxplieó i7sted...

T.r'.oNAP.ro.

—

Ptips la rxplic^rión fue tina solemnísima mentira.

Chaven.—j Una mentira !

CuTHRERTSON.—¡Una mentira!
Leonardo.—Julia estaba alli porque también desea casarse

(conmififo.

Craven.—(Miui serin.') ;. Se da usted cuenta, Chartoirs, de que
ten este momento está entre dos padres?

' Cuthhertson.—Exactamente. Entre dos padres...

jj
Leonardo.—Sé que me hallo entre dos padres; pero, lo que

ta mi me tiene acobardado, es que también me hallo «ntre

dos hijas. Eso es lo cfrave. caballeros. (Ciithbertson se aparta

con una exclamación de disgusto.)

Chaven.- {Apartándose también disgustado.) Siento mucho,
(Charteris, qi\e tome usted en broma estas cosas.

Leonardo.—¿Cree usted que es cosa de broma encontrarme
icomo yo me encuentro? Procure usted convencer a su hija...

Graven.—(Furio.'-.o.^ ;}!a oído usted alguna vez, Cuthbert-

fson, tina cosa spmeiante?
;' Í.UTKnisr.Tííov.—Xunc.T, nunca.

Leonardo.—Vamos, d";cn ustedes de poriarse como dos pa-

(drcs convencionales, a 'n an'ip,ua. Este es un asunto serio.

Cuthhertson.—Sólo v^n excusa tiene usted. No es usted res-

iponsable de sus artos, ('orno todas Jas personas dr; ideas avan-
irad.os. está usted ncurastéuico.

Leonahdo.—¡¿Eh?!

29



Cl'Thbef.tson.—Ahora voy a sbajo a pedir el aln-ii]cr7o. 1,

voy a ppdir para tres personas, pero el tercer cubierto es pal f-

Pí'rpimr>re, no para usted, con auicn ro quioro nada; ya <"'

sabe. (Sale por la puerta que conduce al comedor.)
Leonardo.—(P{)niendo la mano en el hombro de CHAVEy

Venga usted. Graven; necesito de su consejo. A la frer/a ;

1-Rbi-ó iisted visto en conflictos semejantes cuando fuera ustc

joven.
Cpaven.—Yo F<^lo furdo darle a us+' d consejos conforme a i

manera de ver las cosas, y uno de ellos es oue antes de emncz
las relaciones con una mujer, es preciso haberlas dejado dp t

ner con otra.

Leonardo.—Ayúdeme usted a convencer de eso a su hija.

Craven.—.-Pcra cómo se ntrcA'e usted a decirme que mi hlj

quiere casarse con usted? ¿Quién es usted, dígame, para teñe
semejante presunción?

Leonareo—Eso mismo me PT-esninto yo. No pnedf' bnb^r 1

cho peor elección; conforme. Pero no quiere oir razones. Y
misn^o le he hablado a Julia como un pridre, créame usted, n
querido Craven. Le he dicho cuanto usted podria decirle; pci

es inútil. Y si no ha querido escucharme a mi, ¿qué probabil
dad hay de que le escuche a usted?
Graven.—¿Y por qué no ha esperad'^ usted a ,que me nvirici

para arreglar este asunto? Ya s?be usted que mis dias c^'.'

contados. Podia usted haberme ahorrado este disgusto...

(Baja la cabeza, agobiado. JULIA ij PARAMONE aparee:
'•nr la esr.'era. JULIA se detiene al ver a CHARTERIS: s

<••'» rr 'líí.'i II rtj pcho palpita. PA^RAMORE viendo al r-runc

'•I pr-'T- ' enferi)!-- se precipita hacia él en la actitud tle mt
dirn n ¡unciones.)

' -'^ \HDo.

—

(Viendo a Julia.) ¡Ellíi! ¡Dirs mío! (Retrocsd

}
' .1 .'itíose al a^ 'p> ro de la librería giraforic)

P.'.nAMORE.

—

(En tono cordial, al cnronfl tomándole el piils

y empezando a contar lat pr^sa'^ior "^ Vomos a ver.

Graven.—(Levantando la visía.) ¿ !^h? (Retira la mano y $>

levanta al:;o contrariado ) No Par:.!\iore, ahora no se trata d
mi hígado; es un asunto ])r¡vado.

(Empieza ¡a caza de CHARTER:''. por JULIA. Caza muy ex
citante para los dos, porque la cazadora y su presa tienen qu
ocultar sus movimientos ante los demás. LEONARDO empiez
por dirigirse hacia la puerta de la escalera: JULIA retrocede

iiimcdiciaiiicnU lutcia el iiiis:no lado, cortándole el paso. E
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1
! se refugia entornes detrás de la librería, haciéndola girar al

mntisnio tiempo que na hacia ¡a otra puerta, ij Jl.'LlA cruza en su
i '{persecución. Esiá a punto de escapar, cuando ¡a nuelta de
Cuthbertson le corta ¡a retirada. Se vuelue y ve a JULIA a su

?y'lado. No hallando otro refugio, se mete en la rotonda de la

'¡^Izquierda.)

JSl-tl

Cuthbertson.—Buenos días, Julia. (Se dan la mano.) ¿Quic-
aire usted almorzar con nosotros? Paramorc es también de los

lezknuestros.

p!i Julia.—Gracias, con mucho gusto. (Se dirige con afedada
indiferencia hacia la rotonda de /a izquierda. CHARí ElilS, a

1 punto de ser cogido de ella, cruza hacia la otra rotonda, por
W, delante de la lumbre, ha{CÍendo caer con estrépito ías tenazas
my demás chirimbolos dci la chimenea.)

I

Chaven.—(Que cruza hacia la librería giratoria, parándola.)
l't'iQué demonios lestá usted haciendo, Charteris?
^'í Leonardo.—Nada, es que esta sala es tan incómoda para andar
ii|ipor ella... No hay sitio...

*' Julia.—{Maliciosa.) Si, ¿eh? {Está a punto de dirigirse a la

'''l'ipuería de la escalera, para guardar la salida, cuando Cuthbert-
\iSon la ofrece el brazo.)

"I
CuTHBEnTSON.—¿Me permite usted que la ofrezca rrú brazo

hasta el comedor?
JuLU.—Ya sabe usted que no puedo aceptarlo. Y que está

M usted infringiendo el reglamento, que prohibe a los hombres

jf
ofrecernos el brazo en ninguna ocasión. El que está más cerca

) de la puerta es el primero que debe salir.

j
CuTHiiEbRTSON.—Si ustcd lo dcsea, y si asi lo manda ti regla-

mento... Señores, vamonos a almorzar, sin etiquetas ni cor-

¡ testas, a la moda insexuada^. . . {Sale seguido de Paramare, que
X sonríe cortésmente. GRAVEN va detrás de ellos.)

Graven.—(A su hija, desde la puerta, muy serio.) Vamos, Ju-
W.. lia.

Julia.—{Con cariño y aire protector.) Voy en seguida, papaí-
'"' to. No esperen por mí; voy en seguida. {El coronel vacila.) Vete
° tranquilo, piapaito.

Chaven.—{Siempre muy serio.) No tardes mucho, hija mía.

sra. Leonardo.—{üando un salto hacia la puerta.) Me salvé.

m Julia.—(Precipitándose hacia él y cogiéndole de una muñe-
U} ca.) ¿No vienes?',

ié Leonardo.—No. Suéltame, Julia. (Forcejea por soltarse; ella

B no suelta.) Como no ñie sueltes, chillaré, pediré socorro.
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Julia.—{En tono de reproche.) ¡Leonardo! (.£/ ss siieita.)

¿Cómo puedes ser tan cruel conmigo? ¿lie^ibiste mi carta?
LEONAaDo.—La recibí y la quemé. (JULIA se aparta, tierida

en el corazón, y se cubre la cara con las manos.) Como he que-
mado la carta de Gracia.

Julia.—{Volviendo rápidamente la cabeza.) ¡También ella le

ha escrito!

Leonahdo.— Si... para decirme que rompía sus relaciones con-
migo por cuip'a tuya.

Julia.—{Con los ojos relampagueantes de alegría.) ¡Ah!
Leonardo.—¿Te alegras, insensata? Pues has de saber que en

este momento acabas de perder el resto de cariño que sentía

por ti.

(.áe vuelve para irse, pero le detiene la vuecta de SILVIA, que
llega en ese momenlo. JULIA se aparta y queda cerca de la nu:sa,

fingiendo que lee un periódico.)

Silvia.—{Con gran desenvoltura.) ¡Hola, Leonardo! ¿Cómo
vamos? (Le coge del brazo, familiarmente, y se pasea con él por
la habitación.) ¿Ha visto usted a Gracia esta mañana?
{JULIA deja el periódico y se acerca a ellos disimuladamen-

te, para escuchar.)

Leonardo.—No, Silvia, no la he visto.

Silvia.—¡Silvia! ¿Cuántas veces tengo que decirle que en el

club ao soy Silvia?

Leonardo.—Se me había ovidado. Dispense usted,, Graven.
Silvia.—Bien, muy bien, aunque algo exagerado.
Julia.—No seas tonta, Silly.

Silvia.—Acuérdate, Julia, que 'aquí no somos hermanas, sino

miembros de un club. Yo aquí no inc tomo ninguna confianza
contigo; te ruego que tú procedas lo mismo. {Va hacia el sofá

y vuelve a ocupar su primilivo asiento, de espaldas al público.)

Leonardo.—Muy bien, Graven. ¡Abajo la tiranía de la her-

mana mayor

!

Julia.—Creo que no debiera usted contribuir a que esa níña^

se ponga en ridiculo, aunque sea a mi costa.

Leonardo.—{Sentándose en el ángulo de la mesa.) Julia, el

almuerzo se le estará quedando a usted frío.

{Julia va a replicarle con ira, pero se contiene al ver rea-

parecer a CUTHBERTSON en la puerta que da al comedor.)

CuTHBERTSON.—¿No Viene usted, Julia? La estamos cspreran-

do...

JuLU.—Si, $í; acaban de recordármelo. Ahora voy. (Sale

furiosa por delante \de él.)
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CuTHBERTSON.

—

{Dcspués de mirar a SILVIA y a CHARTE-
RIS.) ¡ Neurastenia f {Siyue detrás de ella.)

Silvia.—(Se levanta de un salto, se pone de rodillas en el

sofá] y habla por encima del respaldo.) ¿Por qué es el nial humor
de Julia?

Leonardo.—(Jlahlándola por encima del hombro.) Tiene ce-

los de Gracia.

Silvia.—Manténgase usted lirme. Es usted el mismísimo de-

monio para las mujeres.
Leonardo.—{Con calma.) ¿Le parece a usted correcto ese modo

de hablar con nn hombre que casi podría ser su padre?
Silvia.—{Con gran desenvoltura.) ¡Mi padre! ¡Ah! Le conoz-

co a usted muy bien, amigo mío.
Leonardo.—Si Julia me conociese como usted...

(5e aparta de la mesa, suspirando, g se sube, pensativo, a la

escalera de mano, en la cual se sienta.)

SiLVLi.—Mi hermana no se resigna a aceptar las cosas como
son, ¿verdad? Pero no se preocupe usted. Pasará por esta pe-

queña tragedia sin mayor peligro. Ella es asi. Ya pudimos ver-

lo en casa cuando nuestro gran disgusto.

Leonardo.—¿ Cuándo?
Silvia.—Cuando supimos que el pobre papá tenía la enfer-

medad de Paramore.
Leonardo.—¿De Paramore? ¿Pero, está enfei'mo el doctor?
Silvia.—No. Me refiero a la enfermedad que él ha descu-

bierto.

Leonardo.—¡Ah! Vamos. Aquello del hígado.

SiLVLA.—Sí; lo que hizo la reputación de Paramore, conia

usted sabe. Papá solía sentirse indispuesto de vez en cuando;
pero creíamos que era a consecuencia de su servicio en la> India,

y de que comía y bebía demasiado... Los médicos no encontra-

ba/n en él nada de particular, hasta que Paramore descubrió en

su hígado un microbio terrible, a pesar' de ser diminuto. Según
dice el doctor, hay cuarenta millones de esos microbios en cada
pulgada cuadrada del hígado. Paramore fué el primer descubri-

dor de esos bicharracos; y ahora dice que todo el mundo debie-

ra vacunarse contra los efectos de esos microbios. Pero para
papá era ya tarde; la vacuna no surtirla ningún efecto. Lo
único que podía hacerse era prolongarle la vida por dos años
.más, poniéndole a dieta rigurosa. ¡Pobre papaító! Le prohibie-

ron los licores y ni siquiera le permiten probar la carne.

Leonardo.—Sin embargo, su padre de usted parece gozar de

una salud enviadal^Ie.

SiLVu.—Es solo apariencia. Los microbios hacen su labor,
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lenta, pero segura. Dentro de un año lo habrán acabado. ¡P

brecillol Con lo que yo me alegraría que viviese eternameutj

auiK[iie no fuera más que para dejar por embustero a Paramor

Por cierto, que me ha parecido observar que el doctor es!

enamorado de Julia.

Leonardo.—(Levantándose precipitadamente.) ¿Enamorado t

Julia? ¡Oh, qué rayo de luz! Una esperanza en el horizonte

Pero, ¿cree usted que sea verdad?

Silvia.—Apostaría cualquier cosa. ¿Por qué, si no, está p.

sándose todo el día de hoy en el club, en vez Üe atender a sl

enfermos? Y ahora el almuerzo con (Julia será decisivo...

Leonardo.—¿Y Julia, que piensa de eso? ¿Le correspondí

Silvia.—Lo suficiente para que él no se fije en otra.

Leonardo.—Comprendido. Se me ocurre una cosa... Juli

tiene celos de todo el munda. .. de todo el mundo. Si viese qi

usted, por ejemplo, coqueteaba con Paramore, se interesarí

por él de veras. ¿No quiere usted probar, Craven? Aunque n
sea más que por mi.

Silvia.—(Levantándose.) Es usted terrible, Leonardo... E
iñn, por hacer un favor a un compañero de club, lo pensaré.

.

Aunque creo que sería mejor que indujese usted a Gracia

que le ayudara.
Leonardo.—Puede que tenga usted razón.

Botones.—(Fuera, como antes.) Doctor Paramore, doctor Ps
ramore, doctor Paramore.

(Entra el BOTONES con el "Bristish Medical JournaV en I

mano.)

Leonardo.—(Al chico.) El doctor Paramore está en el com(l

dor.

Botones.—Gracias, señor.

(Está a punto de marcharse al comedor, cuando SILVIA s

lanza sobre él.)

Silvia.—Ven acá. ¿Adonde llevas ese periódico? P'ertenece

esta sala.

Botones.—Señorita, son las órdenes expresas del doctor Para
more. El "Bristish Medical Journal" debe serle simpre entregad^
en cuanto llegue.

Silvia.—¡Qué de^^diogo! Eso es ir contra los principios..
I^ETdNARD'o.—No iiiVo<iue ustfed Jos principios, ique eso es sjem

prd díc^l^gr'a^'abíef, y deje tílstéd qu'e rt chicio lleve él pejíódic
al doctor', se^ramenfe ío éstate esperando con átísíedkd.



(El BOTONES se marcha. Entra GRACIA. Su frair, senrillo p
cómodo, está hecho para gustarle a ella v servir a sus propios

propósitos, sin tener en cuenta para nada la moda, aunoue
con el cuidado más exquisito de su elrqancia personal. Entra

bruscamente, como si fuera una empleada de la casa.)

Silvia.^—Por fin has llegado, Tranfield. Hace dos horas qu»

te estoy esperando. lY que tengo un hambre!
CrRACTA.—En scguída soy contigo. (A LEONARDO.) ¿Recibis-

te mi carta?

Leonardo.—Si.

.S-.LViA.

—

(A Gracia.) Voy abajo, a que nos reserven unn rawa.

Leonardo.—Sí, sí, muj' bien pensado.

Silvia—(Siempre a Gracia.) No me bogas esp-erar demasiado.

{Sale hacia el comedor.)

Leonardo.—(A Gracia.) Tienes que perdonarme. Estoy aver-

gonzado... ¡Qué situación más terrible la de anoche! Después

de aquello, comprendo que mi presencia ha de serte odiosa.

Gracia.—No, ¿Por qué?
Leonardo.—Pues debiera sértelo... Aquello fué atroz. Un in-

sulto, -un ultraje..., ¡qué modo de desbaratar mis planes! Yo
que pensaba hacerte tan feliz, para que fueras una excepción

entre las mujeres que juran que las he hecho desgraciadas.

Gracia.—(Sentándose tranquilamente.) Pues yo, la verdad,

no me considero desgraciada. Siento lo que ha pasado, eso sí,

pero no me llega al corazón.

Leonardo.—Porque tienes un corazón bien educado, que no
chilla y llora al primer dolor. Por eso precisamente eres la

mujer ideal para mí.

Gracia.—(Meneando la cabeza.) Nunca...

Leonardo.—¿Nunca? óQué quieres decir?

Gracia.—Lo que has oido.

Leonardo.—Eso no puede ser. La inconstancia de las mujeres

que amo sólo se puede comparar a la infernal tenacidad de

las que me aman. Vamos, Gracia, veo que no has olvidado la

terrible escena de anoche. ¡ Mira que decir que la había besado
^acia dos días!...

Gracia.—(Levantándose esperanzada.) ¿Luego, no era ver-

dad?
Leonardo.—¡Qué había de ser! Una mentira como una cate-

dral...

Gracia.—Me alegro; porque fué lo único que realmente me
ofendió.

8S



Leonardo.— j Toma ! Por eso mismo lo dijo. ¡ Pero, cuánto te

agradezco el que te ofendieras por eso, mi vida ! (La coge las

manos y la oprime contra su pecho.)

Silvia.—(En la puerta.) Vamos, Gracia. ¿No vienes aún? Me
muero de hambre.
Leonardo.—De buena gana almorzaría yo también con uste-

des, si me lo permitiesen.

Silvia. Me lo figuré y pedido tres cubiertos. (Sale Gracia.
Silvia la sigue, diciendo a Leonardo:) Desde nuestra mesa po-

drá usted obseivar a Paramore; hace como que lee el "Bris-

tish Medical Journal", pero en realidad está haciiendo ánimo
para formular su petición... (Sale.)

Leonardo.—¡Que tenga buena suerte!

(Sale detrás de ella. Queda un instante sola la escena. Puede
entrar el BOTONES, buscar un periódico en la mesa, cogerlo y
llevárselo. Pausa. Hasta que, viniendo del comedor, enfadada
y descompuesta, entra JULIA, seguida de su padre. Cruza Iciu-

pestuosamente por la sala y se echa en una silla.)

Graven.—(Impaciente.) ¿Pero, qué ocurre? ¿Es que todo el

mundo se ha vuelto loco? ¿Por qué te has levantado de la mesa
asi, tan de repente, para venirte aqui? ¿Y qué le pasará a Pa-
ramore, que leía su periódico, sin contestar cuando le hablaban?
(JULIA se mueve impaciente en su silla.) Anda, hijita... (Con
ternura.) No quieres decir a tu padre... (JULIA no contesta.)

Vamos, Julia, siéntate como es debido, antes de que venga
Cuthbertson... Se ha quedado pagando la cuenta y vendrá en
seguida.

JuLU.—¡No podía más! ¡Oh! ¡Verlos allí a los tres juntos,
riendo, charlando, burlándose de mí ! ¡ No sé como he podido
contenerme, para no insultarlos! ¡Un minuto más y cojo un cu-

chillo y la mato, la... (Aparece CUTHBERTSON con la cuenta
del almuerzo. La mete en un bolsillo en tanto se acerca a ellos.)

Cuthbertson.—(Que empieza a hablar en cuanto aparece.)

Temos que hayan ustedes almorzado muy mal. (A Graven.) Des-
corazona el verte coaner unas verduras cocidas y beber agua
mineral. No sé como vives.

Julia.—Es lo que come siempre. No puede salirse de su ré-

gimen.
Chaven.—¿Y Paramare?
Cuthbkrtson.—Sigue leyendo su periódico. Le pregunté si

venía y i^o me contestó. No ha debido oírme. Es asombroso lo
que le ,ab sorbe cualquier cuestión científica.

Graven. V
—(Molesto.) Sea lo que fuere, es de pésima educación

el leer en Jjj mesa, ^emás debía de tener en cuenta que y*
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estoy deseando no acordarme de su ciencia, desde que diagnos-

ticó mi enfermedad.

CuTHBERTSON.

—

(Couipasivo.) No píenscs en eso. Graven. Tal

vez esté equivocado. ¿No se ha dado muchas veces el caso de

que un médico se equivoque? Aunque no se puede negar que
Paramore tiene un gran talento...

(Se sientan en silencio, llenos de pensamientos tristes. Súbi-

tamente entra PARAMORE, pálido ij en el mayoT desorden con

el "Brisfish Medical Journar' en su mana crispada. Se levantan

alarmados. El trata de hablar, pero balbucea, se coge el cuello

y se le ve vacilar, como si fuera a caerse. CUTHBERTSON pone
rápidamente su silla detrás de PARAMORE, quien se deja caer

en ella en tanto le rodean: GRAVEN a su derecha, CUTHBERT-
SON a su izquierda ij JULIA detrás de CRAVEN.)

Graven.—¿Qué le ocurre a usted, Paramore?
Julia.—¿Se siente usted mal?
CuTHBERTSONj—¿Acaso una mala noticia?

Paramore.—(Desesperado.) ¡ Malísima, terrible, fatal ! Mi en-

fermedad...

Graven.—(Vivamente.) La mia, querrá usted decir.

Paramore.—(Con fiereza.) Digo mi enfermedad, la enfermedad
de Paramore... esa enfermedad que era la obra de toda mi
vida... Mire usted, lea... (Indica el "Bristish Medical Journal",
con un gesto de horror indecible.) Si es cierto lo que ahí afir-

ma un sabio italiano, todo ha sido un error, no hay tal en-

fermedad.

(JULIA í/ CUTHBERTSON se miran, sin atreverse a creer la

buena noticia.)

Graven.—(Con severo reproche.) ¡Y a eso le llama usted una
mala noticia! Realmente, Paramore...

Paramore.—(Cortándole la palabra, con voz ronca.) Es natu-
ral que piense usted sólo en su persona. No se lo censuro;
todos los enfermos son egoístas. Sólo un hombre de ciencia pue-
de comprender lo que pasa por mí en estos momentos (Co:i re-

solución desesperada.) Pero, ¡ah!, a mí no me vence ningún
italiano. Yo iré a la propia Italia. Volveré a descubrir mi en-
fermedad; sé que existe, lo siento, lo palpa...

Graven.—Será mejor que no insista usted, Paramore. Fíjese

usted en lo que ha hecho usted conmigo. Me ha convertido us-
ted, durante más de un año, en un miserable vegetariano

/ abstemio.
Paramore.—(Levantándose.) Bueno, paies ahora puede usted

resarcirse a sus anchas. Goma y beba cuanto quiera.
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Cbaven.—(Gruñendo.) Para usted es muy fácil hablar, Para-

more. Pero, ¿qué les digo yo ahora a las sociedades humanila.
rías y vegetarianas que me hicieron su vicepresidente?

CuTHBERTSON.

—

(Ricndo.) Ja, ja, ja. ¿De modo que habías
hecho una virtud de tu mal?

Graven.—Hice de tripas corazón, querida amigo; y de necesi-

dad, virtud. No creo que nadie pueda censurarme por esto.

Julia.—Ni nadie lo pretende, papá. Anda bajemos el come-
dor y cómete un buen biftek.

Graven.—{Estremeciéndose.) ¡Puf! (Quejumbroso.) He per-

dido mi antiguo gusto por la carne. Mi verdadera naturaleza

se ha corrompido alimentándome con pap-illas.

Paramore.—(Cortés.) Después de todo, le han sentado bien.

Graven.—(Regañón.) Usted no se da cuenta, Paramore, de la

gravedad que encierra hacer creer a un hombre que sólo le

queda un año de vida. Lo siento mucho, pero no puedo por

menos que decírselo: no se da usted cuentaj. He hecho mi tes-

tamento, cosa que ahora resulta inútil; me he reconciliado con
una porción de gentes con las que estaba reñido; gentes que en
circunstancias ordinarias no podía aguantar. Además he dejado

a mis hijas el manejo de la casa y les he permitido todos sus

glustos y caprichos, dándoles ima libertad que seguramente les

hubiese negado de saber que tenia más vida ñor delante. En
fin, me he dedicado a meditar y leer una multitud de cosas

serias; he ido a la iglesia casi todos los días... ¡Y ahora resul-

ta que todo ha sido en vano, que he perdido mi tiempo!...

Paramore.—Por si puede servirle de consuelo, le diré que su

corazón no funciona bien.

Graven.—(Ofendido.) Dispénseme usted, Paramore, si le digo

que sus diagnósticos no me inspiran ya la menor confianza.

(PARAMORE le vuelve la espalda y se aleja ofendido. GRAVEN
le sigue, en un generoso impulso de remordimieríTo.) Perdone

usted; no quise ofenderle. (Ofrece su mano a PARAMORE.)
Paramore.—(Estrechando la mano de GRAVEN, con sinceri-

dad.) Nada, hombre. Después de todo tifene usted razón, coro-

nel. Me equivoqué en mi diagnóstico y es justo que sufra las

consecuencias.

Graven.—(Sin soltarle la mano.) No diga usted eso. Además,

no es extraño que usted se equivocara, porque mi hígado es

capaz de engañar a cualquiera.

(Se estrechan las manos. PARAMORE está muy conmovido.

Se retira a la rotonda de la izquierda y se echa en el

sofá con un lamento ahogado, inclinándose por encima del
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"Brisíish Medical JournaV*, con la cabeza en tas manos y los

codos en las rodillas.)

GuTHBERTSON.

—

{Que ha estado hablando con JULIA, muy
alegre, en el lado opuesto de la sala.) Bueno. No hablemos más
dü esto. Te felicito. Graven, y espero que todavía has de vivir

mucho tiempo. {Crauen le tiende la mano.) No, Daniel, primei'o

tu hija. {Empuja a JULIA hacia los brazos de GRAVEN, en los

que ella se precipita conmovida.)
Julia.)—¡Querido papaíto !

Graven.—¿Te alegras, hija mía, de que me concedan unos años

más de vida?
Julia.—{Casi llorando.) ¿Qué si me alegro? ¡Pero puedes du-

darlo I ¡Mucho, mucho!... {Cuthbertson suspira. El coronel está

afectado. Silvia llega en ese momento del comedor, y Sie detiene

en la puerta ante aquella escena. A Paramore, que está en la

rotonda, no lo ve.)

Silvia.— ¡ Hola 1

Graven.—Dile tú la noticia, Julia; en mi boca resultaría ri-

dicula. (Va hacia CUTHBERTSONJ

,

Julia.—Imagínate, Silly, Ahora resulta que papá no está en-

fermo; que todo ha sido una equivocación del doctor Paramo-
re. ¡Pobre papá, con el hambre y la sed que ha pasado!...

{Coge la mano izquierda de Graven y la cubre a besos.)

Silvia.—{Despreciativa.) Me lo suponía. Siempie dije yo que
Paramore era un animal. {Sensación. Guthbertson, Graven y
Julia quedan consternados.)

Paramore.—No se apure usted, señorita Graven. Lo que aca-

ba usted de decir, lo dirá en estos momentos toda Euiopa.
Silvia.—{Algo avergonzada.) Plerdóneme usted, doctor. Hágase

usted cargo de los sentimientos de una hija...

Graven.—(Violento.) Por lo visto, Silvia, no das gran im-
portancia a la noticia.

Silvia.—Puedes estar seguro que no me voy a poner senti-

mental por eso, papaíto. {Acercándose a Crauen.) Además, 3.a

te he dicho que no creía en tu enfermedad. {Acariciándolo.)
¿Por qué te habías de morir tú antes que los demás? (£,7

ablandado, le acaricia la mejilla. Julia, impaciente, se aparta
de ellos.) Vamonos al bar y enséñales a todos de lo que eres
capaz después de un año de abstinencia.

Graven.—(Bromeando.) Locuela. (Le pellizca una oreja.) ¿Vie-
nes tú, José? Vamos a tomar una copita die coñac, que no
nos vendrá mal después de tanta emoción.
CüTHBERTáoN.^—Muy Iwefn pfensadO/ Cravtei^. {Satén.)

Jutíií.

—

iVolviétidúse a Paraníóre dé^de la pitérta con ía ma-
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yor amabilidad.) No p'onga usted esa cara tan triste, doctoi

Anímese. Ha sido usted muy amable con nosotros, y ha hechc]!»'

mucho bien a papá, aunque se haya equivocado en su dia

nóstico.

Paramore.—(Encantado, yenda hacia Julia.) ¡Qué amable
es usted, Julia 1 j Cuánto bien me hace al decirme eso

!

tii

Julia..—No puedo ver sufrir a nadie. No puedo soportar e ^i

que las personas que aprecio sean desgraciadas. (,Sale de prisa |i

lanzando a Paramore una mirada incendiaria. Paramore seiit

queda inmóvil, embelesado, siguiéndola con la vista a través

de la puerta vidriera. Mientras está asi, absorto, entra Leo
nardo, que viene del comedor, y le toca en el brazo.)

Paramore.—(Mirándole fijamente.) ¿Qué pasa?
Leonardo.—{Significativo.) Unía mujer ^encantadora, ¿ver-

dad? {Mirándole con admiración.) ¿Cómo se las ha arreglado

usted para enajenarla?
Paramore.—¿Yo? ¿Pero de veras cree usted?... (Le mira

luego se rehace y añade fríamente.) La advierto a usted qu€

no estoy para bromas.
Leonardo.—jY yo que le creia a usted tan contento!...

Paramore.—Se burla usted de mi desgracia.

Leonardo,—¿Considera usted una desgracia que el corone!

Graven no se muera dentro de un año?
Paramore.— ¡ Le he dicho a usted que no admito bromas

!

Leonardo,—Pero si no es ninguna broma, querido doctor

Se trata de su felicidad. ¿No ama usted a Julia? Pues magní-
fica ocasión para convertir en victoria a(niorosa la derrotü

científica. Apresúrese usted a felicitar al coronel y a su hija,

por el peligro desaparecido para la vida de Graven. Júreles que

su descubrimiento y su repnitación no son nada en comparador
con el placer de ver restablecida la felicidad en el hogar en qu(

se concentran las mejores esperanzas de su vida. Hombre de
Dios, usted nunca se casará si no sabe esas pequeñas treta

para agradar a las mujeres en todas las circunstancias.

Paramore.—¿Y es usted quien me dice todo eso?
Leonardo.—Le extraña a usted que le hable asi porque Sf

imagina que estoy prendado de Julia; es cierto; p'cro no se alar

me usted... Lo mismo que de ella estoy enamorado de todas las

mujeres. Además, si le pregunta usted a ella si me quiere, h
dirá que me odia y me desprecia. Así^ pues, a mi hay que des

cartarme de este asunto.
Paramore.—S| hablara usted en serio...-

LEONAH.Do.-^Nb lo dude usted, Paramore. Mi último consejo:

debía usted invitar a los de Graven a tomar el té en su casa;
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i>ara 'celebrar la salvación del coronel. Y ahora, si ha concluido
.asted con el "Bristish Medical Journal", haga el favor de de-

jármelo, p'ara ver cómo han hecho trizas su famosa teoría.

i Paramore.—Tome usted. (Le entrega el periódico a Charleris.

Sste lo coge y se retira a la rotonda de la derecha!, co-

é,i)iendo al pasar la escalera de mano, ij colocándola de modo
»|iijue puedan descansar sus pies en ella al sentarse en el sofá para
úieer. Paramore va a la puerta del comedor y está a punto de
t\'ealir de la biblioteca cuando se encuentra con Gracia, que

1^ entra.)

Gracia.—¿Qué ta!, doctor? ¡Cuánto me alegro de verle! (Se

estrechan la mano.)
Paramore.—Para mí si que es una alegría...

m Gracia.—No le encuentro a usted muy bien, doctor. Y es que
trabaja usted demasiado. Debía usted trabajar menos y cuidar-

<^6e más.
ifpi Paramore.—Es usted muy amable.

j

Gracia.—Quien es amable, excesivamente amable con sus pa-

¡ cientes es usted, puesto que se sacrifica por ellos. Descanse us-

jted un poco, que bien merecido se lo tiene; y, de paso, charla-

'' remos. Quiero que me diga usted qué es lo que tengo que leer

para estar al corriente de las novedades científicas. Digo, eso

si no está usted muy ocupado.
'f'! Paramore.—No; no lo estoy. Y, además, tengo mucho gusto

j;ien hacerle compañía... (Van a la rotonda de la izquierda y se

^fsientan alli, charlando en voz baja, con gran intimidad.)

^1* Leonardo.— i Qué partido tienen los médicos ! Es claro, le

"fpueden decir todo lo que quieren. {Julia vuelve. Leonardo quita

'^^los peis de la escalera y se sienta con formalidad.) ¡Ay, ay,

"í^ay!... {Julia, sin verle, se acerca a donde está él, como buscando

b'ia alguien. Leonardo la mira y luego dice en voz baja.) ¿Me
a^tbuscabas a mi, Julia?

Julia.—(Parándose bruscamente.) ¡ Ay, qué susto me has dado!

Leonardo.—Chist... Tengo que enseñarte una cosa: Mira, (/n-

iS'tdica la pareja de la otra rotonda.)

i-i Julia.—(Celosa.) ¡Esa mujer!
iMi Leonardo.—Quitándote a tu pretendiente.

W Julia.—¿Qué quieres decir? ¿Que esa?...

ri Leonardo.—Calla. No los estorbes. [Paramore se levanta, coge

vn libro de un estante y s£ sienta en el taburete, a los pies dt
Gracia.)

Oii Julia.—¿Qué están cuchicheando?

n,i' Leonardo.—¡Cualquiera lo sabe! Cuando cuchichean es po>'-

:
que no quieren que nadie se entere de lo que dicen. (Paramore
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enseña un grabado del libro a Gracia. Los dos ríen, cordial-
mente, mirándolo.)

JuLiA:—¿Qué le enseña al doctor?
Leonardo.—Vete a saber. Probablemente un diagrama del hí-

gado. (Julia, visiblemente disgustada, se quiere acercar n la ro-

tonda donde están Gracia y el doctor, pero Leonardo la coge
de una manga.) Detente, Julia, no vayas a hacer alguna ton-
tería. (Julia se suelta, dando un empellón a Leonardo que le

hace caer en el sillón; luego cruza a la rotonda opuesta y sé
detiene frente a Gracia y Paramare, mirándolos con furia.)

Julia.—(Tratando en vano de reprimirse.) Parece que ha en-
contrado usted un libro muy interesante, doctor. (Los dos le-

vantan la vista muy asombrados.) ¿Se puede saber de qué se

trata? (Avanza vivamente, le arranca el libro de las manos a
PARAMORE, en tanto éste y GRACIA se levantan atónitos.)

¡Bah! ¡Un libro de chistes! (Tira el libro sobre la mesa y vuel-

ve precipitadamente hacia CHARTERIS.) ¡ Tonto 1 (En tanto
PARAMORE y GRACIA salen de la rotonda: él, confuso; ella,

muy determinada.)
Leonardo.—(Levantándose del sillón, a Julia.) Estás loca.

Gracia hará que te echen del club.

'^ULiA.

—

(Aterrorizada.) ¿Tú crees? ¿Puode hacerlo?
Paramore^—¿Pero, que le p'asa a usted, Julia?
Leonardo.—(Con prontitud, tratando de di<iculparla.\ Nada...

La culpa ha sido mía... Una broma tonta, lo confieso. Perdo-
nen ustedes.

Gracia.—(Con firmeza.) Es inútil que pretenda ustod culpar-
se, Gharteris; yo sé a! que atenerme. (A Paramare.) Doctor,
¿quiere usted hacer el favor de buscar a Silvia Graven?
Paramore.—(Vacilante.) Pero
Gracia.—Perdone usted, es necesario; la necesito ahora, mis-

mo.
Paramore.—(Vencido.) Bu* no. (Se inclina y sale por la puerta

de la escalera.)

Gracia.—Vaya usted con el doctor, Leonardo.
Julia.—(Cogiendo del brazo a CHARTERIS, como para impe-

dir que salga.) No me dejes sola expuesta a los insultos de esa
mujer.

Gracia.—El reglamento del club impide que cuando dos pe-

ñoras riñen, se dilucide la cuestión en presencia de caballeros,

especialmente del caballero causante de la riña. Supongo que
no pretenderá usted infringir el reglamento, señorita Graven.
(JULIA suelta el bazo de LEONARDO. GRACIA añade, vol-

viéndose hacia él.) Puede iisted marcharse,
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Leonardo.—Bueno, bueno. {Sale resignadamente por donde
ha salido FAHAMORE.)

Ghacía.—Ahora luo dirá usted lo que tenga que decirme.

Julia.—{En un súbito impulso, anodillúndose trúgicanienío

a los pies de Gracia.) No me lo quite usted. No míe lo quite;

no sea usted cruel, üevuélvamelo. No sabe usted lo que está

haciendo, lo que ha pasado entre nosotros... ¡Si supiera usted

cuanto le quiero! Usted no sa|be. ..

Gracia.—Levántese usted. Piense que puede llegar alguien

y ver a usted en esa ridicula postura.

Julia.—No sé lo que me hago; ni me importa. Soy dema-
siado desgraciada para que ino importe el ridiculo. Escúcheme
usted...

Gracia.—¿Se íigura usted que soy un hombre a quien se pue-
de engallar con semejantes manejos?

Julia.—{Levantándose y mirándola sombríamente.) Entonces,
¿insiste usted en querérmelo quitar?

Gracia.—¿Poro es que ha podido usted suponer que voy a
ayudarla después de lo que usted ha hecho?

Julia.—{EnsaijanUo su método teatral en forma más sua-

ve; razonable e impulsivamente cordial con voz de trágica.)

Reconozco ique anoche estuve muy mal, que no debi hacer lo

que hice. ¡Si supiera usted cuanto lo he sentido! Pero estaba
desesperada, loca.

Gracia.—No. Estaba usted en su sano juicio. Calculó usted
con exactitud hasta donde p-odia llegar. Anoche, delante de él,

yo no contaba para usted; en cambio ahora que estamos solas,

recurre usted a su natural manera de pedir lo que desea con
gritos y lágrimas, como una criatura.

JuLiAj

—

{Con animosidad mal disimulada.) Eso lo sabe usted
por él.

Gracia.—Lo sé por usted misma; por su mapera de condu-
cirse anoche y ahora. ¡Oh! ¡Cuánto siento haber nacido mujtr
cuando veo, por usted, que somos unos pobres seres infantiles!

Ahora comprendo p'or qué Leonardo no respeta a las muje-
res.

Julia.—¿Que quiere usted decir?

Gracia.—Quiero decir que puede usted correr en su busca,

y suplicarle que se apiade de usted y la vuelva a querer. Tome
usted su amor y que le aproveche; se lo regalo. Renuncio a un
hombre que ha aprendido! a tratar a las mujeres en su escuela
de usted.

Julia.—¿Cree usted que yo necesito pedir a los hombres de
rodillas que me quieran? Eso le pasará a usted, seguramente,
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y por eso sé cree que todas estamos en el mismo caso. No sabe

usted que hay docenas de hombres que darían su alma por
una mirada mía. Si yo leva¡ntara el dedo...

Gracia.—Pues levántelo usted, a ver si vienen..

Julia.—No sé como no la mato a usted...

Gracia.—No sea usted exagerada. Eso es tan difícil como le

que acaba de decir usted : que tendría los hombres por docenas
si les p"usiese buena cara.

Julia.—(Mordaz.) Será mejor sor como usted, que tiene cora-

zón dé hielo y lengua de víbora... Gracias a Dios tengo senti-

mientos; por eso me puede usted ofender más a mi que yo a
usted... Todo le sale ai usted por una friolera. Además, es usted

cobarde. Renuncia a su amor sin luchar. ¡Vaya un amor!
Gracia.—Para usted la lucha... Le deseo el mejor éxiitq.

(Le vuelve la espalda con desprecio y va a dirigirse al conié-

dor en el momento en que entra SILVIA por el lado opuesto,

seguida de CUTHBERTSON y CHAVEN. Este se acerca a su
hija JULIA, en tanto que SILVIA se acerca a GRACIA.)

Silvia.—(A Gracia.) Aquí me tienes. Paramore me ha dicho...

Ye he pensado que lo mejor era traerme a las personas más res-

petables de la familia. Aquí están, ¿Por qué ha sido la bronca?
Gracia.—(Con calma.) No ha pasado nada. No hemos reñido.

Julia.—(Histérica, tambaleándose y tendiendo los brazos a
su padre.) ¡ Pap-á ! ¡ Papaíto ! . .

.

Graven.—(Tomándola en sus brazos.) ¿Qué te ocurre, hija

mía?
Julia.—(Sollozando.) Esa. (Por Gracia.) Esa, que pretende

expulsarme del club. ¿Puede hacer eso, papaíto?

Graven.—¡Qué sé j'ol... Las reglas de este club son tan ex-

traordinarias que cualquiera sabe... (A Gracia.) ¿Es que tiene

usted alguna queja de la conducta de mi hija, señora?

Gracia.—Sí, señor Graven. Me quejaré a la junta.

Silvia.—^Ya sabía yo, Julia, que habías de hacer una de las

tuyas algún día.

(GRAVEN, apurado, mira a CUTHBERTSON.)
CuTHBERTSON.—No me mires a mi, DanieL Dentro de cst«

recinto, la autoridad de un padre no cuenta p'ara nada.

Graven.—(A Gracia.) ¿Me querrá usted decir el motivo de la

queja, señora?

Gracia.—¿El motivo? Muy sencillo: que su hija Julia es

una mujer esencialmente femenina, y, por lo tanto, no piicde
pertenecer a este club.
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Jl'lia.—Eso es falso. Yo no soy una mujer femenina. Lo han
garantizado cuando fui admitida...

Gracia.—Lo garantizó el señor Charteris a petición suj'a. In-

vocaré su testimonio para que cuente s« conducta de usted,

hace un momento, en su presencia y en la del doctor Paramorc;
una conducta femenina hasta no caber más.

Graven.—Cuthbertson. ¿todo esto es tina broma o yo estoy

soñando?
Cuthbertson.—Es la realidad, Daniel. Estás despierto.

Graven.—Pues bien; ¿sabe usted lo que le digo, señora Tran-
Held? Que espero que logre usted justificar su queja y que
.lulia salga cuanto antes de este majdito club.

{SILVIA lanza una carcajada. Vuelve LEONARDO.)
Leonardo.—(Desde la puerta.) ¿Se puede?
Silvia.—Adelante. Precisamente está usted haciendo falta

como testigo. (Leonardo entra.) Es un caso intrincado de íemi-
nismo.

Gracia.—(Que habla aparte a Leonardo, significativamente.)

¿Gomprendes?
(JULIA, que los observa celosamente, suelta a su padre y se

pone junto a LEONARDO. GRACIA añade en voz alta.) Espero
que declarará usted delante de la junta.

Julia.—Si es usted como deben ser los hombres, espero que
salga usted en mi defensa.

Leonardo.—Mi declaración no es válida. Pertenezco a la junta
,v no puedo ser a la vez juez y parte. Deben recurrir ustedes
a Paramore, que lo vio todo.

Gracia.—¿Dónde está el doctor?

Leonardo.—Acaba de marcharse a su casa.

Julia—(Con súbita resolución.) ¿Guál es el número de la casa

del doctor Paramore, en Savile Row?
Leonardo.—Setenta y ocho.

Julia.—Está bien

(Sale precipitadamente por la puerta de la escalera, con gran
asombro de todos, LEONARDO la sigue hasta la puerta, que
ella cierra en su cara, dejándole parado, mirando por la vi-

driera.)

Silvia.—(Yendo precipitadamente hacia Gracia.) Gracia, anda,
vete detrás de ella. No la dejes que sea la primera en hablar
con Paramore. Le contará las historias más desgarradoras acerca

de como la han tratado y le pondrá de su parte.

Graven.—(Con voz de trueno.) ¡Silvia! ¿Qué manera es esa

de hablar de tu hermana. (Gracia oprime la mano de Silvia para
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éonsolojla y se sienta eon caima. Siluia S£ coloca detrás de ¡u

silla de Gracia, apoyándose en el respuído. Crauen continúa,
dirigiéndose a Gracia.) Le aseguro a usted, señora Tranlield,

que el doctor Paramore acaba de invitarnos a todos a tomar
ei té en su casa; y si mi hija se ha ido a casa del doctor, no
la hecho más que aprovecharse de esa invitación pa^a verse
libre de esta desagradable escena. Todos vamos allí. Ven Silvia.

[Va a salir, seguido de Cuthbertson.)
Leonardo.—{.Consternado.) Un momento. (Se pone entre Gra-

ven y Cuthbertson.) ¿(Jué prisa tienen ustedes/ Como individuo
de la Junta, opino que es conveniente y justo dejar tiempo a
Julia para que explique su caso al doctor. Sea usted razonable,

Graven, y concédale media hora a su hijaj.

CuTíiBERisuiN.

—

(Jievero.) ¿Qué se propone usted, Charteris?
Leonardo.—Dar tiempo al tiempo...

Cuthbertson.—Usted lleva en esto alguna mira. (A Graven.)

Te aconsejo seriamente que nos vaiyamos en seguida.

Leonardo.—Eso es una locura. No le haga usted caso. Gra-

ven, l-'aramore tiene el piop'ósíto de declararse a Julia. DeDemos
dejarle tiempo... Vamos Cuthbertson, sea usted mas amable,

Ayuatme. lUi porvenir, el de Julia, el porvenir de Gracia, el de

Graven, en iin, el porvenir üe todo el mundo depende de que

encontremos a Julia, y a Paramore siendo ya novios cuando
lleguemos a casa del üoctor. Eí seguramente se declarara si le

uejaiiios tiempo. Un cuarto de hora...

\_.RAVEN.

—

ím cinco miuutos.

CijrHiíERTsoN.

—

(,A L,eanuiao.) j Pero que íresco es usted!

Graven.—Vamos, Silvia.

{.Salvn CLTüBERTSÜN, GRAVEN y SILVIA.)

Leonardo.—{A Gracia.) \o ttngo más rejnedio que ir con

etioa y uelcner ai coronel loao lo que pt.eua. bieiito uejarte.

URAUíA.

—

iyLeLanióiiaí.se.) Jfaritmoie jiie invito taniijien a mi

hace un momento, cuando estuvimos hablauuo.

Leonardo.—(Asustado.) ¿Pero tú también quieres ir?

Gracia.—Ya lo creo. ¿Te imaginas que voy a dejar a Julia

creerse que temo encontrarme con ella? (Leonardo cae en una

silla con un quejido prolongado.) Anda, ven, no seas tonto; si

esperas un poco más ya no alcanzarás al coronel.
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"''"6», ^ Leona n no.

—

(f.evaniñndose desesperado.) Bueno, ai has de ir,

^"'"Hláinonos. (Le ofrece su br<izo que ella toma.) A propósito, ¿qué
lofliar la sucedido después de salir yo?
"'iM ( Gf.ac'a.—Le he dado a esa mujer una lección de la que se

'íiM i,cordará toda su vida.
Siivii

I Leonardo.—{Aprobando.) Has hecho muy bien. (L« echa el

nrazo por la cintura.) Nada más que un beso... para tranqui-
' &J. ¡vizarme.

'idío
|, GnAC?A.

—

(Ofreciéndole, complaciente, su mejilla.) ¡Tonto I

ipoa !£/ la besa.) Ahora vamos. (Salen juntos.)

TELÓN
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ACTO TERCERO
Salón en casa de Paramóle, en la callo de Havile Row. El mobiliario
es obscuro, respetable y cuadra en cierto modo, con el indumento
y el aire de Paramore. Al foro, ventana que da a la calle. En la

i lateral izquierda, cerca del ángulo del foro, una puerta ; otra a
1& derecha, también hacia el foro, que da a la sala de consultas
de Paramore, y aparece cerrada, por una silenciosa mampara. En la

! lateral izquierda, la chimenea y. cerca de ella, una otomana ; en
¡la derecha, primer término, estantería con libros. Al mismo lado,
!(más allá de la mampara, una vitrina de preparaciones anatómicas
:y una reproducción fotográfica de la "Escuela de Anatomía", do

.

I

Rembrandt, con su marco, colgado encima de la vitrina. Enfrente.
iUun poco a la derecha, una mesita de té, junto a la mesita, Paramore
I!
y Julia, sentados frente por frente. El doctor, muy rozagante, sirve

el té ; ella está muy abatida.

P.\RAMORE.

—

{Alargando a Julia la taza que acaba de llenar.)

i I' Tome usted. Julia. No puede negarse que una de las cosas que
'hago verdaderamente bien es el té. Es mi especialidad. ¿Quiere
usted una pastita?

JuLi.\.—No, gracias. No me gustan las cosas dulces. {Pone la

taza en la mesa, sin probarla.)

Paramore.—¿No está bueno, acaso?
Julia.—Al contrarío, está riquisimo.

I

Paramore.—Temo que se aburra usted en mi compañía. Com-
Ij prendo que mi conversación es poco entretenida^ soy demasiado

profesional. En las consultas es donde únicaícaente encuentro
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ocasión de lucimiento. Casi estoy deseando, que ten.£(a usted una
dolencia grave, para que mis conocimientos le devuelvan la

salud y gane asi sus simpatías. Por ahora he de contentarme
con admirarla: y gozar de su agradable presencia.

.Tui.iA.

—

(Con amargura.) Y mirarme, y decirme cosas bonilas.

Me choca que no me ofrezca usted un plato da natillas.

Paramore.—(Atónito.) ;,Por qué?
Julia.—Porque me mira usted como si fuera una gata de

Persia.

Paramore.— ¡ Por Dios, Julia ! . .

.

Julia.—¡Oh, no proteste usted! Estoy acostumbrada. . Es
la clase de afecto que suelo inspirar. (Irónicamente.) No puede
usted imaginarse lo lisonjero que es eso.

Paramore.—No tiene usted razón para hí»b'ar así, Julia.

Usted menos que nadie; usted, que va despertando adoraciones

a su p'aso. Tanto, que en el club puedo yo decir, por la cara

de los hombres, si acaba usted de pasar por la sala.

Julia.—(Estremeciéndose.) ¡ Oh, aborrezco esa expresión de

sus caras! ¿Sabe usted ctue desde que he nacido no tuve a

nadie en el mundo que se preocupara por mí?
Paramore.—Eso no es verdad, Julia. Aunque no existiesen

su padre y su madre de aisted y Charteris, quien la quiere a

usted locam'mto, a pesar de su desdén de usted por él, me
tiene usted a mí.

Julia.—(Asombrada.) ¿Quién le ha dicho a usted eso de
Charteris?

Paramore.—El mismo.
Julia.—(Con convicción profunda y sentida.) Charteris no

se preocupa más que de una p'ersona en el mundo: de si propio.

Es un saco de egoísmo. (Un sollozo la sacude. Se levanta apa-
sionada llorando.) Todos ustedes son iguales, todos... Hasta
mi padre me considera como una muñeca. (Se aparta del doc-
tor, deteniéndose junto a la chimenea.)

Paramore.—(Siguiéndola humildemente.) No merezco que me
trate usted así, do veras que no lo merezco.

Julia—(Riñendole.) Entonces, ¿por qué habla usted de mi
con Charteris?

Paramore.— ¡ Oh ! No hemos dicho nada malo de usted. A nadie
le consentiría que hablase mal de usted en mi presencia. Habla-

mos de usted por ser el^ objeto más caro a nuestros corazones.
Julia.— i Su corazón! ¡Dios mío, su corazón!... (So sienta en

la otomana ij se cubre la cara con las manos)
Paramorj.—(Triste.) A pesar de todo me temo que usted le

ífuiera, Julia.
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Jii.iA.—{Leuanluitdo bru^vurnenle la cabe::a.) Si ¿1 dice eso

Vmientt-; si usted se lo uye decir aigiiua vea, uiégiielo usted;

I Viga usted que es mentira, mentira(. ..

Paramore.—{Aiyunzumlo rápidamente hacia illa.) Entom.es,

Julia, nada se opone ai que yo...

Ji'LiA.i

—

(Perdiendo interés en la conversación ¡j mirando obli-

cuamente a la lumbre.) ¿Qué quiere usted decir?

Pakamors..—{impetuoso.) üebia usted conipvcderme, Julia,

sin que se lo dijtra. Contradiga usted el rumor de su predilec-

ción por Chartei'is, pero no con palabras.... el rumor está de-

masiado extendido para eso..., sino consintiendo en ser mi
mujer. No es solo su hermosura la que me atrae a usted,

créame. {Julia, interesada levanta los ojos hacia él.) Es su co-

ra^zón, su sinceridad... {Julia se levanta ij le mira mientras
una nueva e.^peranza la deja caer sin aliento.) algo que vale

para mí más que su hermosura y que las personas que la ro-

dean no saben apreciar.

Julia.—{Mirándole con insistencia y empezando, a pesar
tuiyo, a ponerse burlonamente escépticu.) ¿íiviílmente, ha, visto

usted todo oso en mi?
Pauamore.—Lo he sentido. Estoy solo en el mundo y quizás

por eso he adivinado que también usted lo estaba.

Jui.iA.

—

{Prosopopeya teatral.) Tiene usted razón. Estoy ver-

daderamente sola en el mundo.
Paramoke.—(/irrí'mííndose tímidamente.) Con usted yo no es-

taría solo. ¿Y usted... conmigo?
Julia.— ¡ Con usted

!

{Se aparta de él vivamente, poniéndose fuera de su alcana*,

re/uyiandose al lado de ¡a mesa de té.) No, no; me es imposible...

{Se interrumpe, perpleja, y mira cohibida a su alrededor.) ¡üh!
No sé que hacer. Me e.xige usted demasiado. {Se sienta.)

Paramore.—Tengo yo más fe en usted que usted misma.
Julia.—{Dudando.) ¿Cree usted de verdad que no soy el ser

casquivano, celoso, de genio endiablado que dicen todos que
t,(j\ ?

i^.vfiAJioKE.—La alta opinión que tengo de usted se lo de-

Uiosuará el que estoy dispuesto a poner mi felicidad en sus
juanos.

Julia.— Sí, ya veo que me tiene usted en algo. {El se la acerca
solicito; ella está muy violenta y se levanta con la mano exten-

• dida, como para apartarle, exclamando:) No, no, no, no. No
pueüo. Es iniposibie. {Va hacia la puerta.)

Paramore.—{Siguiéndola anhelante con la mirada.) ¿Impo-
nible acaso por Charteris?
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Julia.—(Parándose y volviéndose.) ¡Oh! i Qué se ha figuradc

usted! (Vuelve hacia él.) Escúcheme usted, Paramore. Si acepte

su prop'osición, ¿me promete usted no ponerse muy empalagoso

hasta que yo me haya acostumbrado a la idea de nuestras re

laciones?

Paramore.—Se lo prometo solemnemente.
Julia.—Bien. Entonces, le otorgo mi mano. (Está a punto de

exteriorizar su emoción, pero se reprime.) Ahora, no hablemos
más de eso. Olvidémoslo. (.Vuelve a su sitio, junto a la mesa.)

Déme usted un poco de té. (El se precipita a s,u asiento de
antes. Al jasar, ella le pone la mano en el brazo y dice:) Sea
usted bueno para mí, Percy, que bien lo necesito.

Paramore.—(Arrobado.) Me ha llamado Percy... jHurra!
(En este momento entran CHARTERIS y GRAVEN. Paramore,
radiante, se dirige a su encuentro.) ¡Qué alegría, coronel, de
verle en esta casa;! Y a usted también, Charteris. Siéntense. (El

coronel se sienta en el extremo de la otomana.) ¿Y los demás?
Leonardo.—Silvia ha remolcado a Cuthbertson hasta las ar-

cadas de Burlington, para comprar unos caramelos. Le gusta a

él animarla a comer caramelos fie parece que es una cosa muy
femenina... Además, a él también le gusta. En seguida estarán
aquí. (Se pasea por IcA habitación yendo hacia la vitrina, como
para estudiar el cuadro de Rembrandt. En realidad, para ale-

jarse lo más posible de Julia.)

Graven.—Sí, y Charteris ha estado tratando de persuadirme
de que había un atajo entre Cork Street y Savile Row, hacia
Conduít Street. ¿De dónde sacaría él eso? Si no hubiese sido

por sus tonterías, estaríamos aquí hace un cuarto de hora.

Leonardo.—(Contemplando todavía el Rembrandt.) Hice lo

que pude, Paramore, para que no le estorbara a usted.

Paramore.—(Agradecido.) Han ¿legado ustedes en el momen-
to preciiso. Coronel, tengo que hablar con usted.

Graven.—(Sobresaltado.) ¿Algún asunto reservado?
Paramore.—Naturalmente. Podemos pasar a mi sala de con-

sultas; en este momento no hay allí nadie. Julia, me dispen-
sará usted; Charteris le hará compañía hasta que volvamos.
(Se dirige hacia la mampara.)

Leonardo.—(As,ustado.) Y diga usted, ¿no seria mejor es-

perar a que vinieran los demás?
Paramore.—(Exaltante de l^'úbilo.) No hace falta esperar

más, amigo mío. (Le aprieta la mano a Charteris.) ¿Viene
usted, coronel?

Graven.—Gomo usted quiera, Paramore. (Graven y Paramore
entran en la sala de consultas. Julia vuelve la cabeza y mira,



jjj
ínso/fn/cnícn/f. a Leonardo, cuyos neroios están disparados.

,,,,
viVo sabe que cara poner. Ella, de pronto, se levanta; él la mira

óstc

"^•^'^"'^'"'^'* y ai'ai^za rápidamente, poniéndose entre la njesa ;/

^ la librería. Julia cruza, por detrás de la mesa, e inmediata-
mente él se pone en el lado opuesto, de frente, esquivándola)
Leonardo.—(Nervioso.) \'amos, Julia, hazme el favor, no

"^ abuses de tu ventaja. Aquí 4ue tienes a merced tuya. Se ra.:o-

nable por una vez y no me hagas una escena.

I Julia.—(Despreciativa.) ¿Crees que te voy a comer?
Leonardo.^—No, hija, claro que no. (Julia avanza por un lado

de la mesa, él retrocede por el otro. Ella le mira con mani-
fiesto desprecio, se retira con dignidad hacia el sofá y se
sienta altiva en el. Con un gran suspiro de alivio, Leonardo
se sienta en la silla que antes, ocupaba Paramore.)

Julia.—Acércate, tengo que hablarte.

Leonardo.—¿Decías?... (Corre la silla no más de una pul-
gada hacia ella.)

Julia.—Que te acerques. Supongo que no querrás obligarme
a que te hable a gritos. ¿Es que me bienes miedo?

Leonardo.—Un miedo horrible. (Corre la silla muy poco a
poco con gran inquietud hacia el extremo del sofá.)

Julia.—(Con estudiada insolencia.) ¿Te ha dicho ya esa mu-
jer que te ha plantado; que te deja paira mí, sin intentar si-

quiera defender su conquista?

Leonardo.—(En voz baja y persuasiva.) ¿Por qué no me plan-

tas tú también? Anda, demuestra que eres capaz de ese mismo
sacrificio.

Juliaj—¿Sacrificio has dicho? Lo menos te imagfinas que rs-

toy muriéndome por casarme contigo.

Leonardo.— Si, la verdad, temo que tus intenciones sean hon-
radas.

Julia.— ¡ Mamarracho !

Leonardo.—(Suspií-ando.) ¡ Ay ! Hubo un tiempo en que tus

intenciones para conmigo no dejaban lugar a dudas.

Julia.—Mientes, nunca. Y ya que no sabes portarte como un
caballero, lo mejor será que ^'uelvas otra vez con la mujer
quei te ha plantado; si un ser tan cobarde y de tal sangre fría

puede llamarse una mujer. (Se levanta majestuosamente ; él se

apresura a colocar su silla junto á la mesa.) Ahora le conozco
a usted a fondo, Leonardo Charteris, en toda su falsedad, sus

mezquinos despechos, su crueldad y su vanidad. El puesto que
usted pretendía ha sido ganado p-or un hombre más digno
de él.
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Leonardo.—{Dando un salto y acercándose a eUa Jadean tg.)\

¿Qué dices? Explícate. ¿Has acep...?

Julia.—Soy la prometida de Paramore.

Leonardo.—(^Enlusiusmado.) ¡Julia, de mi vida! (Jrata de

abrazarla.)

Julia.—{Retrocede. El la coge una mano y no la suelta.)

¿Cómo se atreve usted? ¿Está usted loco? ¿Quiere usted que
llame al doctor Paramore?

Leonardo.—Llama, si quieres, a todo el mundo, mi tesoro.

¡ Oh, qué felicidad ! Ya no tendré que defenderme de ti con bru-

talidad; ya se acabaron los sustos... ¡Cuánto he anhelado este

día! Porque has de saber que yo no deseo que te cases conmigo
ni que me quieras—Paramore puede disfrutar tranquilo de todo

eso— ; yo sólo deseo presenciar con desinteresada alegría la fe-

licidad de mi querida Julia. {Le besa una mano.) De mi pre-

ciosa Julia. {Besa su otra mano. Ella se la retira y las levanta

como para pegarle, en ademán idéntico al de la noche anterior

en casa de Cuthbertson.) Es inútil que ahora me amenaces; ya
no me dan miedo esas nianos, las manos más bonitas que hay
en el mundo.

Julia.—¿Como tiene usted cara para piropearme, después de

haberme insultado y atormentado?

Leonardo.—Lejos de mi ánimo el insultarte, Julia. Nunca
me has entendido m me entenderás. Todo lo que he dicho no
significa más que una cosa: que eres una mujer hermosa y que
toUüs te queremos.

Julia.—Calle usted. Aborrezco que me digan eso. No parece
sino que soy un animal.

Leonardo.—¡Uhl Un animal bonito es algo maravilloso. No
despreciemos a ios animales, Julia.

Julia.—Ya veo que es ese ei concepto que le merezco a usted.

Leonardo.1—Vamos, Julia, supongo que no querrás que te ad-

mire por tus cualidades morales.

{Julia le mira con enfado; él se aparta de ella con miedo.)

Julia.—{,Siguiéndole lentamente g con intención.) Sin embar-
go, en más de una ocasión le he visto a usted mu^' orgulloso

de esta criatura depravada, que no tiene cualidades morales.

Leonardo.—{Retrocediendo.) Detente, Julia. Keeuerda tus nue-

vas obligaciones para con Paramore.
Julia.—{Alcanzándole en medio de la habitación.) ¿Quién

piensa ahora en Paramore? Este es asunto mío. {Agarra a Leo-

nardo por las solapas, de la americana y le mira fijamente.)

¡Oh! ¡Si las personas a quidies sabes embaucar tan diestra-
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icntc te conocieran al menos romo yo!... A veces, yo misma
le asombro de liaber sentido nlgiina vez algo por li.

Jt'h Leonaiuío."—(Sonriendo.) ¿Sólo alguna vez?

Julia.—Fanfarrón, embustero, fantoche... (El y.arece deloila-

)\i'0.) ¡Oh! (En un paroxiiuno medid de rahid, medio de ternura

e 5? zarandea, gruñendo como una tigresa que lame su cría.)

[En este momento calen de la sala de consuilas PARAMORE y
il*RAVE\ y se quedan atónitos ante lo que nen.)

•
I Graven.—{Gritando muy csi-andalizado.) ¡Julií!

i!; (Julia suelta a Leonardo y mira con desdén a Crc.í^cn y a Pa-

iiOmore, que se le acercan: su padre por la izquierda y el doctor

í\ior la derecha.)

. Paramore.—¿Que sucede?
Leonardo.—Nada, nada<. Pronto se acostumbrará usted a esto,

i^aramore.

¡' Graven.— i Vaya un modo de portarte, Julia! ¿Qué pensará el

iloctor?

¡ Julia.—(Fríamente.) El doctor está a tiempo para romper su

I

:ompromiso, si así lo desea, y todo habrá terminado entre nos-

otros. (A Paramore.) Vamos, noi lo dude usted.

í

Paramore.—(Mirándcht ron duda y angustia.) ¿De veras quie-

•e usted qucí rompa n>i compromiso?
Leonardo.—(Alarmado.) ¡Qué tontería! No proceda usted tan

ie ligero. La culpa ha sido mía y nada más que mía. He fas-

lidiado y ofendido a Julia... ¡Demonio, no vaya usted ahora a

íchar a perder las cosas!

Graven.—No sé qué decir. No puedo creer, Charteris, ique us-

ted ofendiese a mi hija. No dudo que la fastidiara—usted fas-

tidia a todo el mundo— ; sí, hombre, pero ofenderla... ¿Qué
ha querido usted decir con eso?

Paramore.—Julia, la suplico que sea usted franca conmigo.

¿Guales son las relaciones entre usted y Charteris?

Julia.—Pregúnteselo a él. (Va hacia la chimenea y les vuelve

la espalda.)

Leonardo.—No tengo inconveniente en contestarlo. Estoy ena-

morado de Julia, lo he estado siempre, y desde que la conocí no

he dejado de asediarla. Pero todo ha sido inútil; Julia me des-

precia. Hace un momento, «el espectáculo de la felicidad ajena

hizo que hablara en mi el despecho.... y ella..., pues, ella—ya

lo han visto ustedes—me zarandeó un poco.

Paramore.—(Caballeroso.) Nunca olvidaré que me ayudó i;s

ted a ganar su corazón.

(Julia se vuelve vivamente, con un espasmo de furor en el

rostro.)
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Leonardo.— ¡ Chist ! Por Dios, no lo diga usted.

Graven.—Esta historia es muy diferente de la que nos con-

tó usted esta mañana aj Cuthbertson y a mi. Y perdóneme que
le diga que aquélla es más verosímil. ¿Cuándo ha dicho usted

la verdad?
Leonardo.—Pregúnteselo usted a Julia.

{Paramore y Graven se vuelven hacia Julia. Charteris se que-
da mustio, con los ojos fijos en el vacio.)

Julia.—No sé lo que diría esta mañana; pero lo que acaba
de decir ahora es la verdad. Estuvo enamorado de mi, me per-

siguió y yo le desprecié.

Graven.—Basta, hija, que el insistir sobre esto es una des-

cortesía de tu parte. Ningún hombre cuando está enamorado
es como es. Cuando éramos muchachos Cuthbertson y yo nos
enamoramos de la misma mujer. "Ella prefirió a Cuthbertson.
Me extrañó, no lo niego. Pero cumplí con mi deber: renuncié a
ella y le desee feliaidad a Cuthbei'tson- Y Cuthbertson me ha
contado esta mañana, después de encontrarnos al cabo de los

años, que ella me ha respetado y querido siempre. Y lo creo.

(Impresionado.) Ahora, Paramore y usted, Charteris, están en
la misma situación en que me encontré yo cierta noche de julio,

hace treinta y cinco años. (A Charteris.) ¿Qué piensa usted
hacer?

Julia.—(Indignada). ¿Que qué va a hacer? ¡Vaya una pregun-
ta! Si aquella señora no te quiso, querido papaito, habrá sido

nmy noble en ti el hacer una virtud tíe tu renunciamiento, co-

mo hiciste una virtud de tu sobriedad, después de que Percy te

prohibió el vino; pero yo no quiero que el señor Charteris se

haga virtuoso a mi costa. Le he rechazado, y si no se conforma,
puede... puede...

Leonardo.—Puedo irme con viento fresco. Comprendo no ha-
blemos más de esto. Asunto concluido.

(Se aparta, negligentem.entei y se apoya en la librería, con la

manos en los bolsillos.)

Graven.—(Ofendido.) Hija mía no tratas a tu paidre con mu-
cho respeto que digamos. No me quejo; pero francamente tienes

un modo de hablar...

Julia.—(Estallando en lágrimas ¡j echándose en la otomana.)
¿Hay alguien en el mundo que sienta algo por mi... que no me
crea un ser despreciable? (Graven y Paramore se precipitan ha-

cia ella con la mayor consternación.)

Graven.—(Lleno de remordimientos.) Mi cielo, si no pensé ni

por un momento...
Julia.—¿Es que voy a aguantar yo el ser regateada por dos
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hombres, pasando de uno a otro como una esclava en el mr-r-

cado, sin decir una palabra en mi defensa?

Graven.—Pero, hija de mi vida...

Julia.—¡Oh! Déjenme en paz. No quiero ver a nadie. Déjen-
me. Yo... ¡Oh!... iün suelta a un mar de lágrimas.)

Paramore.—(En tono de reproche a Graven.) La ha herido us-

ted cruelnionte, coronel, cruelmente.

Graven.—Pero si yo no he dicho nada que pudiera herirla.

¿Qué he dicho yo, Gharteris, vamos a ver, que he dicho?
Leonardo.—Seguramente no hubiese usted hablado asi a

otra mujer que no fuera su hija.

Graven.—¿Y cree usted que voy a tratar a mi hija ,como a
cualquier otra muchacha?
Paramore.—Así debiera ser, coronel.

Graven.— ¡ No faltaba más

!

Paramore.—Si adopta usted ese tono no tengo nada más que
decir4

(Cruza la habitación con dignidad ofendida y se coloca al

lado de CHARTERIS de espaldas a la librería.)

Julia.—(Con un suspiro.) Papaíto.

Graven.—(Volviéndose, solicito hacia ella.) Hijita...

Julia.—(Levantando hacia él sus ojos llenos de lágrimas g
besándole la mano.) No 'les hagas caso. ¿Verdad que tú no qui-

siste ofenderme?

'Graven.—Pue^ *es claro que no. Anda, no llores.

Paramore.—(A Charteris, mirando a Julia con deleite.) ¡Qué
hermosa es

!

Leonardo.—(Levantando las manos al cielo.) ¡Dios ie tenga a

usted de su mano, Paramore!
(Se aparta de la librería y se sienta 'en la otomana lo más

cerca posible de la lumbre.)

SiLVU.

—

(Que llega en este momento, mirando a Julia.) ¿Otra
vez llorando? Decididamente eres una mujer muy femenina.
Graven.—No molestes a tu hermana, Silvia.

Silvia.—Gomo es la niña mimada de la fannilia...

Julia.—(A su hermana.) ¡Te la vas a ganar!

Graveií.—Vamos, vamos, hijas, haya paz. Anda, Julia guár-

date el p-añuelo antes de que venga la señora Tranfield y te vea.

Está al llegar, con Cuthbertson.
Julia.—¿Otra vez esa mujer?
Silvia.— ¡ Duro con ella, Julia

!

Chaven.—Gállate, Silvia. (Volviendo autoritariamente hacia

Julia.) Y tú, escucha lo que te digo.

67



C:

I

¡ral

Leonardo.— ¡ Bravo por el restablecimiento de la autorid;

paterna

!

Graven.—¡Silencio Charteris 1 {A Julia en tono que no admi
réplica.) La piedra de toque de la educación de un hombre
de una mujer, es una disputa. Cuando las cosas van por :

cauce normal, el portarse bien está al alcance de cualquier

Esta mañana dijiste, en aquel maldito club, que tú no er¿
,^

una mujer femenina. Está bien; a mi eso no me importa. Peí

si no piensas portarte como una señora cuando entre aqi

Graaia, pórtate como un caballero... De lo contrario, a pesa

de todo mi cariño, te daré una' paliza, como si fueras no un
bija mía, si no un hijo.

Paramore.—(Reconviniéndole.) ¡ Coronel

!

Graven.—(Con sequedad.) No sea usted tonto, Paramore.

Julia.—(Lagrimeante, excusándose.) Té lo prometo, papaito..

Graven.—Basta de líoriciueos y pamemas. Ahora no es t

papaito el que habla; es el coronel el que manda.
Silvia.— I A la orden !

(GRAVEN se vuelve furioso hacia ella. JULIA s.e refugia de

irás de Charteris y se sienta en la otomana, de modo que si

espalda toque con ¡a de CHARTERIS. Llegan CUTHBERTSON ]

(-HACIA. Ella se queda cerca de la puerta, en tanto su padr
se reúne con los demás.)
Graven.—Ya están aquí... Ahora, Paramore, deles usted 1;

noticia.

Paramore.—Señora Tranfield... Cuthbertson... Permítaiim
ustedes que les presente a mi prometida.

Cuthbertson.—(Adelantándose a estrechar la mano de Pa
raniore.) Mis más cordiales felicitaciones. (Paramore va a es

tiechar la mano de Gracia.) Señorita Julia, esp'ero que aceptará

ur/ied las felicitaciones de Gracia lo mismo que las mías.

(hiAVEN.—No faltaba más. (En tono de mando.) Vamos, Ju^

lia. (Julia se levanta despacio.)

Cuthbertson.—Vamos, Gracia.

(La conduce a la derecha de JULIA; luego se coloca delante

de la chimenea, de espaldas a la lumbre, observándolas. El
coronel monta la guardia al otro lado.)

Gracia.—(En voz baja, a Julia.) ¿De modo que le ha demos-
tra(!o usted que puede pasarse sin él? En este caso, retiro todo
cuanto la he dicho. ¿Quiere usted darme la mano? (Julia le

da la mano con ^an iráthjxí, can la ctora vuelta hada el otrb
lado.) Estos señore's... nuestros amos y seüores, creen íjue

esta c's una feliz Solución, Julia. (Las dos quedan callad'as con
las manos <íógidas.)
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Silvia.—(Con el cuerpo hacia atrás, junto a Charteris.) ¿De
(jjJ^erdad le ha plantado? (,El jvucue la cabeza afirniatiuaniente.

Ijjj
5//a le mira dudando ij añade.) Mas bien creo que es usted

jQf
|uien lo ha plantado a ella.

CuTHBERTSON.—Y ahora, Paramore, sepa" usted que Charteris

'je halla en su mismo caso de usled. Está comprometido con
aracia.

Julia.—(Soltando la mano de Gracia y hablando con angus-
]'ia, sin aliento.) ¡Otra vez!

,
,

Leonardo.—(Levantándose con vivc-a.) No se alarme usted,

Julia. Entre Gracia y yo todo ha concluido.

Silvia.—(Levantándose indignada.) ¡Eh! ¿También ha plan-

lado usted a Gracia? ¡Que indignidad!
' (Se va al otro extremo de Ja habitación furiosa.)

Leonardo.—(Siguiéndola y poniéndola la mano cariñosamen-
te en el hombro.) Se equivoca \isted. camarada; es Gracia la

que no me quiere para marido. (Volviéndose hacia los deiwis.)

. ,'A menos qud haya cambiado de idea.
' Gracia.—No. Espero que sigamos siendo buenos amigos, pero
]de ninguna manera quiero casarme con usted.

,j. ,

(Se sienta, con gran calma, en la silla de junto a la chime-
nea.)

Julia.—(Sentándose también con un gran suspiro de alivio.)

'>:TíiAhl

I Silvia.—(Consolando a Charteris.) ¡Pobreeillo!

I

Leonardo.—Es mi destino. Mariposear toda laj ^ ida. Para mi
p^i^íno hay hogar, ni se ha he.^ho para mi la pa4 de la familia. Ni

he de conocer nunca las delicias del matrimonio, que tanto

encantan a Ciithbertson. Nadie quiere casarse conmigo, excepto

usted, Silvia, ¿verdad?
Silvia.—¿Yo? ¡Quia!

• Leonardo.—(A todos.) ¿Lo ven ustedes?
Graven.—{Colocándose entre Charteris y Silvia.) No debiera

usted tomar a broma estas cosas, Charteris.

CuTHBERTSON.

—

(A Cravcu.) He aqui la única finalidad que
tienen para el las cosas sagradas: hacer de ellos motivo de
burla. Es el espíritu moderno. Gracias a Dios nosotros perte-

necemos a otro tiemp'o.

Leonardo.— ¡ Bah ! Todos los tiempos son iguales.

Graven.— ¡ Oh, no, no ! Yo estoy en todo de acuerdo con
Cuthbertson. También pertenezco a otro tiempo.

Leonardo.—Ahora presume usted de viejo y quiere usted
hacer de su vejez un mérito, como de costumbre.
Graven.—Deje usted las bromas para otro momento, y pór-
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tese usted ahora como un hombre. Cumpla usted con su deber
(A Cuthbertson.) ¿Tengo razón o no, José?
CuTHBERTSON.

—

{Con firmeza.) La tienes, Daniel.
Graven.—(A Chartcris.) Ande usted y felicite a Julia. 1

hágalo usted como un caballero, sonriendo.
Leonardo.—Voy, mi coronel. Ni un músculo de mi cara re-

velará mi conflicto interior.

Graven.—Hija mía, Gharteris no te ha felicitado aún...
{JULIA se levanta y fija una mirada peligrosa en CHARTE-

RIS.)

Silvia.—(A Charteris en voz baja, desde detrás, cuando él

se dispone a avanzar.) Guidado que 1© va a pegar. La conozco.
(CHARTERIS se para y mira cautelosamente a JULIA, mi-

diendo la situación. Se miran un momento los dos, fijamente.
GRACIA se levanta suavemente y s.e pone al lado de JULIA.)
Leonardo.—(Volviéndose a Silvia, en voz baja.) Voy a arries-

giar el todo por el todo. (Va confiadamente hacia Julia.) Julia...

Julia.—(Agobiada, dejando que él le coja la mano.) Tiene
usted razón. Soy una mujer que no vale nada.
Leonardo.—(Contento de su victoria y con alegre reconven-

ción.) ¡Oh! ¿Por qué?
Julia.—Porque no tengo bastante valor para matarte.
Graven.—(Recogiendo a Julia en sus brazos, en los que ésta

cae casi desmayada y apartándola.) Eso nunca, hija mía. No
quieras hacer un héroe de un tarambana.

(CHARTERIS, divertido y sin impresionarse, mueve la cabe-

za, riendo. Los demás miran a JULIA con recelo, y aun con un
poco de susto, pues por primera vez tienen la sensación de
que están ante un dolor intenso y verdadero.

TELÓN

L
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M EL AUTOMÓVIL r»EL RKY. de Cadenas v Giitlérrpz Bolg
a-, MI HKTÍMANA GF\OVTOVA. dp Cíidenns y r,iit)<irrez-Bolg.
W. RAQnClj y H)L NAUFRAGO, do Honorio Maura
67, I,.\ MAJA, dp T,ni« Fernando? Ardarln,
RS. TSIj rosa i- oto !,Af? TRKS ROSAS, de Manoel Mnsrt-s Rlva*
TO. LA TATARABIKl.A. de <"'ndenns v OonzAlez del rastillo
70. KT. m.TlAIO t/)RD, de Usro Falena
71. CITENTO nw HADAS, de Honorio Manr»
72. ¡UN MIT.LON!, ile Pedro Muflo/ Sec« y Pedro Pérea Fe.niánrtea.
73. ORO Mor,ir>0. de Fedprií'o OH ver
74. DE LA HABANA HA VEMPO ÜN BARCO.... de Paso > «s

tir<«tnera

75 LAS HILANDERAS, de Federico Ollver
7fl. H!f/1s í>Hi ARAÑA, de Manuel Linares Bivas
77 'MIRA QÜR BONITA ERA...1. de Francisco Rfimoe de Castro.
75. CüMNTO I>a ALDEA, de Luis Feniíndez Ardavln
7» [TÑ\ MANO SUAVE, de Alherto Insúa y Torna» BorrftB.

". íQÜITDN TF Quiere a ti? de Lvile de Vargas.
*1. [AL K^vit'AMj'TOt (ip El pastor poeta
«Í2 LO íMl'RKVLsi'O. de H^nocisco de VIk
R3. EIv i'lAiU ¡»P; t <»P CHIFLADOS, de Cadena» y Ontlérrez K"lg
>v4. LA 8.A .\T,\ .fi' Luis Fernández Ardavln y VfiJientln de Pedro
85. LOS CLAVEi.reS, de Sevilla y CarreBo
86. HIL SOLAR t»lfl MKr>lACAPA. de CarUd AfulchOB.
«7. EL SOFÁ. LA RADIO, EL PKQI'E Y ÍíA HIJA DE PAJ.OMM-

>ÜB, de Pedro Muüoa Seca y Pedro Pérez Pernémlefi.
HH. KL l*>.,»A(tU» (le Ftorencin L H«r.laT S * Blswon
8». LA l)AAíA DEL ANTIFAZ, de Charlen Méré. tr)idncc16n d«

Cristóbal de CustPo.
yo. NOCHK DE CABARET, de Antonio Paso j «ntoulo Bstremeía
OL LA PKISKíNKKA, de Botirdet, t.r.ia ('ao*nH« y (} Roti?
»2, UNA FAUfA iCN EL CASTILLií. dt Mv-Ii.kjt. traU. ae Lcploa.
H3. jyUK TIENE.'S EN LA MIRADA?. ó*> Mwñoz Seca y P6re<

Fernándea.
94. PEPA DONCEL, de Jacinto Lenavente
»6. EL FANTASMA DE CANTBBVILLE, «e OBCar Wllde.
m, LA CASA Dffl LA TROYA, de Lliiartís itlvae y Pére» Laglu.
87. LA NlflA DE PLATA, de Lopt^ de Vega, r»itundiciOa de An

tonlo y Manuel Mediado.
9a NAPOLEÓN EN LA LUNA, por NavoíYO y tSAe».

«9. ADÁN Y EVA, por Pilai MillAn Astray.
100 l.,A DAMA DEL MAR, ú*> IbB&CL, versión espaAola de CrUtAbaJ

da Castro.

lOL BOMAKCE, adaptación española de A. Fsrmández Lepisa.



iiO. Ail. AbOUMNOO. Oe Mauael Idnaxtíi itovu*. y UtiO, üe fauji-

.00. A.u.v_» A üí^A aCTKIZ. a« LiaUíflluo Foüor, tf&aaccioa úe Uu»-

n>*. füiiíA ülL 01BL,0 X LOS AJLTAlias, de Jacinto ii»»naveMt«.

luu J-»uA itVL.uKlAr'ONDlO, ü« L<ui8 dt VarjiuB.

LOO. 0.1. colHLtiiilSAl.. ae LiUiB í». L-aih-vs, autipteuo a la «»cwna ea-

idiuoia iK»r .vutnael Lluarea JtUvaS y ifeaerico ii*-ytu!tít.

ii>o. i-^ Aií,.i_NA l>lu uüU, ue oralfei > Ditsumuo, «erBiOu cattwuittua

j« Catieuob j üutierrezi-iloííí.

loü. L.A. LiUjUAí de Ceieriiio K. Avecilla y üanutl M«rtuo.

IJO. lArKKViüXifl, »UtíA^Al, de t,adi8iao Fuüur, trauucl'ia •'el

üaiigaro por Tomás iturras y Andrés HeveuA.
lli. Kl. iíliUNTO ÜIKA MAiUK, de L,ui8 Manzano Mancebo.

lü llAÍS MATAHU A DON JUAN, de Federico «.>llver.

U3. SU¿TO iSlflXXu, i»or Antonio l'auo j Antonio IflBtreuiera-

U4. I.A L.ULA üiü VA A LOS FUKKTOS..., por M. y A. Macliad» .

lili, 1 MALUllA SlflA M1,CAKAI, por Mugda Donato y Antonio temo.

Ua. L.O QUiú DIOS DiSPONJfl, de MuDoz Seca.

U7. PARA TI üS HLi MUNDO, de Carlos Aruiclies.

liti. OKDfiNTJfl 1 OCOlDlilNTlfl, üe W. ooiuerBet Mangbani.
U.JÍ. JÜSrUDlAN'i'KS i MODlSTlljUAS. de Antouiu Otaero.

L¿lü. VOLi'ONiíl. de Ben Joiuiou.
121. JjJLi aL,1!'íl,1i:k, de Pedro Mofioa Beca.
Lz¿. MlK u Nu áKíí, na Kafael LOpex de Uaxo.
I2ii. ALiüíA viCUjliiA, de AUinael tuniíres luFaa.
124. liii, «íaXu 1 ¡SíL. CANaKIO, de Jolm VVluu^o, tradadcla pui

Jobe Lu;a Salado > F. Perea de la Vega.
Lüt. La. AV1ÍN1UKA Uüi iiUlNB, de Cadenas y (iuUérrosi-Koig
üítt. ÍÍ4XJÍSÍ DA LSTlflD FOlt lUi* OjMjíuí, d* Antor'- Huao y

fimUlo SAea.
LiTí. Maia, de Simón Qajitillóa, tradncA:iOn dt Azorlu.
Ltó. BLi NKCJÍtÜ yUfi i.'JilNlA BI. Al/MA BLANCA, de Inaüa y

Oliver.
liit*. BLLA O BL DLABIiO, de Rafael López de Haro.
l.^ EL CUATKIGBMINO, de Muñoz Seca y Pérez Fernández.
i^L LOS TRlüS MOSyUBTEflOS, de Ardavln y Valentín de Pedro.
132. CUANDO BMl'LEZA LA VIDA, de Linares lílvaa.

láá. .LA CONDBSA BSTA TKIS'J Ifi I..., por Carlos Arnlchea.
1;H. Man US DB i* lata, por ürautisco serrano AujfQlta.
ua. Dio CIJAKIONTA PARA ARRLBA. ... de Antonio F. Leplna y

Klctu-do U. del Toro.
mtí, i<.iBioLA O LOiS MARTIRBi:4 CRISTIANOS, de Tomás tío-

rrAa y V'ul*utta de Pedr<?.

U!í. PBLKLKis. de Francisco de Vlu.
UiS. ANFISA, de Leónidas Andreiev.
13U EL PROTAGONISTA DE LA VIRTDD, de Manuel D, Benavldw».
UO. BL RUISBiíOR DB L.1 HUKRXA, de El pastor poeta.
Mi. ¡CONTENTE, CLÜMJJNTEÍ. de Antonio Paao.
Ií2. Eli ALMA DE LA Ai^BA, úe Liuarea Riva¿ y Ménoex á/u la

Tori-«.

143. aSL MILLONARIO X IíA BA ILARINA, de lllar Millán Antray.
IH. LA HIJA DB JTÜAN SIMÓN, le José María Uranaúa y Neme-

alo .vt jobr«vlIa.
JvO fiJL CONDENADO POR DESCONFIADO, de Tirso de Molina,

srrt^gío de loa Huoa. Machado.
Utf. LA BDÜCACON DB LOS PADRES, de .losé Fí»rnAndea de!

Villar;

147. LA 5ÍALA ME.MOKIA, Oe Ab'ati y García Alvai'ez, y LA CIZA-
ÑA, de Linares Rivas.
US, LA ROSA DEL AZAFRÁN", de Ro«jero y Feírnáji^z Saw.
149. SHANGHAI, de Joim Colton, ti<aaDccíón de A. Mori.
150. S.ÍÍTANELO, de Pedro Muñoz Seca,



IM. CASANOVA. de L>oran Orbok. traducción d« F. de Vln.
\x¿. SKIS PESKTAS. de Luí» de Varga*.
153. LA SOMBRA, de Darlo Niccodemi.
IM. \A)S POLLOS "CAÑÓN", de José FernóP'^lez del Vlllai.

lf>5. LA MAR Y SUS PECES, de Antonio Pao., y BmUlo Sáes.
U>(i LA MUJER DESNUDA, de Uenrl PnLallle, t»-«dacclón

Tullo Saroe.
157 LA CÁRCEL MODELO, de Carlos Armiches y Joaquín Ab;l
IftH TUTAMClflAS, de Muñoz Seca v P^rez Fernández.
l.^S) EL SEPTLMO CIELO, de Austia Strong, traduccióa de Ah

ni F. de Madrid.
.01). OLIMI'IA, de Franz Molnar, traducción de Tomás Borras y A

dré.s llevesz.

Mil. PAPA GUTIÉRREZ, de Francisco Serrano Anguita.
16? EL CRIMEN DE JUAN ANDERSON, de Annie Wisse, ad.-

I i'- de Juan G. Oliuedilhi e Ipnacio Rodríguez Grahit.
Ih,^ "K-29", de López de Haro y Gómez de Miguel.
ItVJ. LA ESPAPA DEL HIDALGO, de Luis Fernández Ardavín.
1115. DON ESPERPENTO, de Joaquín Abati y Valentín de Ped
l(i«. LA D.VNZARINA ROJA, de Cbaríes-Henry Kirsch, traduce!

do I.epina y Burgas.
'fi7. SIEGFRIED, de Jean Giraudoux, traducción de Dtez-Cane
ICa LA CALLE, de Elmer L. Rice, traducción de Juan Chabí
lti9. EL TONTO MAS TONTO DE TODOS LOS TONTOS, de Ant.

Pliso y Tomás Borras.
170. EL AMANTE DE MADAME VIDAL, de Luis Verneuil.
171. LA PERULERA, de Mufloz Seca y Pé.rez Fernández.
172. ¡CÁSATE CON MI MUJER!, de Ladislao Fodor, adaptaci('

es|iufíola de Tomás Borras.
173. ME LO DABA EL CORAZÓN, de Honorio Maura.
174. LA VIEJA RICA, de Fernández d^l Villar.

175. PIRUETA, de Fernando de la Milla.

176. LA MARICASTAÑA, de Felipe Sassone.
177. ! VIVA ALCORCON, QUE ES MI PUEBLO !, de Ramos de Ca

<n> y Carrefío.
178. EL SEÑOR BADANAS, de Arniches.
179. LA CONDESITA Y SU BAILARÍN, de Honorio Maura.
180. MONTE DE ABROJOS, de José Castellón.

181. ADÁN, O EL DRAMA EMPIEZA MAÑANA, de Felipe Sa
«one.

182. LOS CHAMARILEROS, de Arniches, Abati y Lucio.

183. EL ALMA DE CORCHO, de Muñoz Seca y Pérez Fernánde
184. HAN CERRADO EL PORTAL, de Ardavín.
IS.'). TIERRA EN LOS OJOS, de Serrano Anguita.

186. EL HOMBRE QUE SE DEJA QUERER, de Bernard ShaT



»fl

OBRAS DE

BERNARD SHAW
TI. Aguilar, editor, Marqués da Urquijo, 39,

Madrid, ha terminado de publicar las obras dra-

máticas del célebre Bernard Shaw, traducidas

a. ca¿tellar.o per Julio Broutá.

Estos volúmenes son en su contenido ñel re-

producción de los publ'icados por su autor. Es

decir, que están integrados no solamente por el

texto dialogado de las comedias de Bernard

Shaw, sino también, en toda su extensión, por

sus originales acotaciones y curiosos prólogos

y epílogos, a los que es tan aficionado y en los

que derrama todos los tesoros de su ingenio, el

humorismo de sus paradojas, la causticidad de

su verla satírica, la generosidad de sus senti-

mientos, Ca brillantez de su fiilosofía, la "vis

cómica" de sus estructuras escénicas y la im-

petuosidad de su iconoclastia.

Así, pues, estos volúmenes encierran en su

totalidad la producoión intelectual, varia y chis-

peante de uno de los más altos ingenios de la li-

teratura mundial, y resultan, por lo mismo, de

una lectura 'enormemente interesante.



ESTA A LA VENTA EN LA

librería y editorial

MADRID

ARENAL, 9-MADRID

Donde puede usfed sus-

c ibirse, adquirir el

núme o de la semana

y los núme os atra-

sados que fallen

para comple-

tar su colec-

ción.


